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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


СОЛНЦЕ ВСХОДИТ 
НАД ДУНАЕМ 


ГЛАВА 1 

МЫ ВЫШЛИ НА ДУНАЙ 


в штабе _ Лето 1944 года на юге Украины вы- 

под дессои далось жаркое. Даже в Одессе, ове- 

ваемой морскими ветрами, было душно. Соленые за- 
пахи моря встречались здесь с горячим дыханием 
степей, и город казался огромной чашей с терпким 
иодисто-полынным коктейлем. 

Войска 3-го Украинского фронта после успешного 
весеннего наступления, вернувшего Родине плодо- 
родные украинские земли между Южным Бугом и 
Днестром, героическую Одессу и Николаев, уже вто- 
рой месяц не вели крупных боевых действий. Штаб 
фронта находился в полсотне километров севернее 
Одессы, в селе Катаржино. 

Здесь же обосновалась и наша довольно многочис- 
ленная, хотя и поредевшая с наступлением затишья, 
корреспондентская группа. 

Это был год блистательных побед советского ору- 
жия, год больших свершений и еще больших на- 
дежд. Его начало ознаменовалось разгромом немец- 
ко-фашистских войск под Ленинградом. За этим 
мощным ударом, положившим конец блокаде города, 
последовал второй сокрушительный удар — на этот 
раз на юге Украины. На севере советские войска от- 
бросили врага на сотни километров от Ленинграда и 
Новгорода, на юге — вышли к Черному морю и до- 
стигли Днестра. К лету была победоносно завершена 
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Крымская операция, это открыло большие перспек- 
тивы для Советского Черноморского флота и резко 
ограничило возможности фашистского командова- 
ния — у него оставались только порты Румынии и 
Болгарии. 

Войска нашего фронта стояли на участке протя- 
женностью в 250 километров, по левому берегу Дне- 
стра до самого Черного моря, имея небольшой плац- 
дарм за Днестром в районе Кицканского монастыря 
недалеко от Бендер. И упорно обороняемый нами 
против яростных атак гитлеровцев этот Кицканский 
плацдарм, и выгодное расположение наших войск у 
самого выхода на просторы Придунайской низменно- 
сти, и некоторые менее значительные детали, кото- 
рые обращали на себя наше внимание только в соче- 
тании с другими, — все подсказывало, куда нацелен 
фронт. Впереди — Дунай... 

Как-то во второй половине мая стало известно о 
прибытии в Катаржино нового командующего фрон- 
том, а спустя несколько дней мне и самому довелось 
встретиться с Ф. И. Толбухиным, который сменил 
Р. Я. Малиновского. Прибыл он из Севастополя после 
завершения освобождения Крыма войсками 4-го Ук- 
раинского фронта, которыми Толбухин командовал. 
Этот пятидесятилетний генерал был уже широко из- 
вестен как талантливый военачальник. 

Незаурядные способности Ф. И. Толбухина про- 
явились в Сталинградской битве, где он командовал 
57-й армией. С его именем был связан ряд выдаю- 
щихся операций, осуществленных нашими войсками 
и на других направлениях южного участка советско- 
германского фронта: прорыв на Миусе, разгром нем- 
цев на реке Молочной, освобождение Донбасса и, на- 
конец, Крымская операция. 

Не впервые на дорогах войны судьба сводила 
Ф. И. Толбухина с другим видным военачальником — 
Р. Я. Малиновским. В конце 1942 года, когда совет- 
ские войска завершили окружение сталинградской 
группировки немцев, гитлеровское командование 
предприняло на Котельническом направлении по- 
пытку прорвать кольцо и соединиться с окружен- 
ными войсками Паулюса, которые не прекращали со- 
противления. Сильная группировка немецких войск 
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под командованием Манштейна нацеливалась на уча- 
сток, который занимала 57-я армия. Советское коман- 
дование спешно перебросило сюда 2-ю гвардейскую 
армию, которой командовал Р. Я. Малиновский. Мно- 
го лет спустя генерал-лейтенант П. Г. Кузнецов, 
вспоминая об этом, напишет в своей книге, посвя- 
щенной маршалу Толбухину: «В эти суровые зимние 
дни на командном пункте 57-й армии в хуторе Верх- 
не-Царицынском встретились и накрепко сдружились 
два прославленных командарма — Р. Я. Малинов- 
ский и Ф. И. Толбухин. Их фронтовая дружба была 
пронесена затем через многие сражения». 

Примерно через три месяца произошла вторая 
встреча. На этот раз генерал-лейтенант Толбухин, не 
так давно гостеприимно принимавший в своем штабе 
в одном из хуторов Приволжской степи Р. Я. Мали- 
новского, сам прибыл к нему в штаб Южного фронта, 
в небольшой донецкий городок Новошахтинск. Вы- 
полняя приказ Ставки, он сменил генерал-полков- 
ника Малиновского на посту командующего войсками 
Южного фронта. 

Теперь, год с лишним спустя, повторилась та же 
ситуация: в штаб нашего фронта Ф. И. Толбухин — 
теперь уже генерал армии — снова прибыл, чтобы 
сменить Р. Я Малиновского. Вскоре кто-то из нашей 
корреспондентской братии рассказывал, как тепло, 
по-дружески встретил на аэродроме наш старый ко- 
мандующий новоприбывшего. После горячих рукопо- 
жатий и взаимных приветствий Малиновский будто 
бы сказал с улыбкой: «Ты, Федор Иванович, так 
жмешь на меня, что скоро некуда будет деваться. 
Я на Южный — выжил. Я на 3-й Украинский — опять 
выживаешь...» 

Очень скоро Р. Я. Малиновский выехал на 
2-й Украинский фронт. 

Удар Уже так повелось с начала войны, 

на Кишинев — что затишье на фронте военные 

Яссы корреспонденты центральной печа- 

ти обычно использовали для поездки в Москву, в 
свои редакции. Так в жаркие июльские дни того года 
оказался в Москве и я. И здесь в конце месяца со- 
вершенно случайно увидел обоих командующих на- 
шего фронта — нового и старого, а немного позже 
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узнал, что они вместе побывали в Ставке и сразу же 
вернулись каждый к себе на фронт. 

— Знаешь, поезжай и ты к себе на Днестр, — по- 
советовали мне в военном отделе ТАСС. — И пожа- 
луй, не мешкай... 

Ни в Одессе, где я встретил некоторых из моих 
коллег, ни на новом командном пункте фронта в Во- 
робьево-Берлино узнать чего-нибудь нового не 
удалось. Полное затишье, как и перед поездкой в Мо- 
скву! Подумалось: погорячились, пожалуй, мои на- 
чальники в ТАСС, ни к чему было спешить сюда. Мо- 
гла же быть одновременная поездка командующих 
двух соседних фронтов в Москву, тем более в период 
затишья, случайным совпадением? 

Что же предпринять? И тут Володя Иванов, мой 
друг из фотохроники ТАСС, всегда веселый и одер- 
жимый какой-нибудь идеей, общительный и дина- 
мичный, подсказал хорошую идею: «подскочить на 
пару дней» на Кицканский плацдарм за Днестром. 
Решили сперва заехать по пути в 46-ю армию гене- 
рал-лейтенанта И. Т. Шлемина, стоявшую на левом 
крыле фронта, то есть ближе всех к Одессе. 

Каждый раз, когда мы изучали линию фронта 
этой армии, протянувшуюся по восточному берегу 
широко разлившегося лимана и далее вдоль непро- 
ходимых плавней, приходили к выводу: в случае 
наступления фронта, 46-я, как бы запертая в этом 
глухом углу, обречена на бездействие. Мы тогда еще 
не могли знать, что в составе этой армии уже создана 
особая группа генерала А. Н. Бахтина, имевшая за- 
дачу форсировать Днестровский лиман, высадить де- 
санты на его западном берегу, овладеть там городом 
и крепостью Аккерман и развивать наступление на 
запад. Теперь, оказавшись в расположении армии, 
мы увидели среди абрикосовых и яблоневых садов, 
у самой кромки и в заводях камышовых зарослей ис- 
кусно замаскированные громоздкие понтоны, маши- 
ны-амфибии, лодки, катера, плоты... Армия была го- 
това к прыжку, который, как показали последующие 
события, оказался мощным и совершенно неожидан- 
ным для противника. 

Но главный удар готовился не здесь, это мы гоь 
нимали. А где, откуда? 
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— В свое время узнаете, — уклончиво отвечали 
дотошным корреспондентам в оперативном отделе 
фронта. 

Но когда мы на второй день приехали в Кицканы, 
в армию генерала М. Н. ІІІарохина, и узнали, что 
здесь оборудуется передовой КП фронта, многое 
стало ясным. И почему такое возросшее внимание 
уделялось нашим командованием в последнее время 
этому небольшому клочку заднестровской земли, 
простреливаемому врагом во всех направлениях. И 
почему на территории этого плацдарма, ограниченной 
10 — 15 километрами вширь и вглубь, сосредоточи- 
лось к началу августа почти две полные армии, ог- 
ромное количество артиллерии, танков, инженерные 
части и войска продолжали прибывать. 

Позже я узнал, что начиная с 10 августа на Киц- 
канском плацдарме ежедневно становилось на пози- 
ции 10 стрелковых, артиллерийских, минометных, 
танковых и других частей. И только сплошные леса, 
густые фруктовые сады и виноградники позволяли 
скрытно накапливать здесь такие огромные силы. 

Правда, немаловажную роль сыграло и то обстоя- 
тельство, что противник никак не ожидал главного 
удара с этого, как говорили потом пленные немец- 
кие офицеры, «крохотного» плацдарма под боком у 
грозной Бендерской крепости, со стен которой вра- 
жеские наблюдатели могли видеть все, что делается 
вокруг на расстоянии десятков километров. 

Какие же силы противостояли в этом районе на- 
шим войскам? 

Гитлеровское командование придавало большое 
значение этому участку фронта по той причине, что 
особенно опасалось выхода советских войск в Юго- 
Восточную Европу, где внутриполитическая обста- 
новка становилась все более острой и напряженной. 
Создав сильную, глубоко эшелонированную оборону 
на огромном пространстве от Карпат до Черного 
моря, гитлеровцы рассчитывали преградить здесь 
путь советским войскам. Такую же цель преследо- 
вало создание крупной и мощной группы армий об- 
щей численностью до миллиона человек, с большим 
числом орудий и минометов, танков, штурмовых 
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орудий. Этой группировкой под названием «Южная 
Украина» командовал гитлеровский генерал Фриснер. 
В ее состав входили две армейские группы, которые 
именовались по фамилии своих командующих — «Ду- 
митреску» и «Велер». Первая в составе 3-й румын- 
ской королевской армии и 6-й немецкой армии под 
общим командованием румынского генерала стояла 
непосредственно против нашего фронта, вторая, за- 
нимавшая позиции севернее, против войск нашего со- 
седа, 2-го Украинского фронта, объединяла под нача- 
лом гитлеровского генерала 8-ю немецкую и 4-ю ру- 
мынскую армии и 17-й отдельный немецкий корпус. 
Сорок семь дивизий и пять бригад! 

Удар с Кицканского плацдарма был направлен в 
самое чувствительное место вражеской обороны — 
на стыке немецких и румынских войск, который к 
тому же проходил по долине небольшой речушки 
Ботна, как бы разделявшей саму оборону на две ча- 
сти. Он был нанесен на рассвете жаркого августов- 
ского дня, 20 августа 1944 года, возвестив начало 
знаменитой Ясско-Кишиневской операции. Уже к 
концу этого дня наши войска, прорвав оборону про- 
тивника на широком фронте, продвинулись вперед 
до 12 километров. Внезапный, огромной сокруши- 
тельной силы удар рассек группировку врага на две 
части — более крупную северную, на нее обрушились 
главные силы фронта, ведущие наступление южнее 
Кишинева, и южную, разгром которой был возложен 
на 46-ю армию 

— Вот что означает кицканский удар, поняли, то- 
варищи корреспонденты? — сказал с веселой улыб- 
кой Алексей Иванович Смольяков, подполковник из 
штаба Фронта, к которому мы заехали, чтобы озна- 
комиться с оперативной обстановкой. 

И после паузы добавил: 

— Не выталкивать будем противника за Прѵт, 
чтобы он там укрепился, прикрываясь волной пре- 
градой. Задача — уничтожить всю эту группировку 
«Южная Украина», не выпустив ни одного солдата 
за Прут Могу сказать, что и у нашего соседа справа 
дела идут успешно. Правым флангом он ударил на 
Яссы, а левым — в район Кишинева, навстречу вой- 
скам нашего фронта. Так что поезжайте к Киши- 
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неву, там сейчас вершатся главные дела. И торопи- 
тесь, чтобы не опоздать... 

Бои в этом районе принимали все более ожесто- 
ченный характер. Осуществляя замысел командова- 
ния, подвижные танковые и механизированные вой- 
ска фронта вышли к переправам на Пруте и 
закрыли основные пути отхода главных сил киши- 
невской группировки противника. А на пятый день 
наступления, 24 августа, наши вырвавшиеся вперед 
механизированные части встретились юго-западнее 
Кишинева с подвижными частями 2-го Украинского 
фронта. В гигантском кольце оказались все 20 немец- 
ких дивизий и отдельных частей, действовавших в 
районе Ясс — Кишинева. Одновременно на левом 
фланге капитулировала окруженная накануне 3-я ру- 
мынская армия. 

Наступление наших войск развивалось столь 
стремительно, а удары танковых и механизирован- 
ных частей были такими внезапными и сокруши- 
тельными, что фронт противника, по существу, раз- 
валился, войска лишились управления. Позже, опи- 
сывая эти бои на южном крыле советско-германского 
фронта, немецкий военный историк отмечал: «Фронт 
смешался, все превратилось в хаос... Как огромные 
морские волны, катились войска противника и захле- 
стывали со всех сторон немецкие силы. Всякое цент- 
рализованное руководство боевыми действиями пре- 
кратилось...» 1 

В это время мы, заехав на пару часов в только 
что освобожденный Кишинев, спешили к Пруту, в 
район Минжира. Здесь части гвардейского механи- 
зированного корпуса генерала В. И. Жданова пере- 
резали основные пути отхода за Прут 6-й немецкой 
армии. Еще в начале 1943 года у стен волжской твер- 
дыни закончила свой бесславный путь на восток 
6-я немецкая армия, во главе которой тогда стоял 
фельдмаршал Паулюс. И от стен Сталинграда начал 
свой блистательный путь на запад гвардейский кор- 
пус генерала Жданова. И вот опять встреча с 


1 К. Типпелъскирх. История второй мировой войны. 
Изд-во иностр. лит., 1956, стр. 463. 
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6-й вновь сформированной немецкой армией. Ее ко- 
мандующий и штаб армии успели удрать, бросив 
войска на восточном берегу Прута. 

В знойной степи под Минжиром мы увидели сле- 
ды большого сражения. Среди редкого кустарника 
торчали подбитые немецкие танки, валялись бро- 
шенные автоматы, солдатские ранцы и вещевые 
мешки, набитые награбленным добром. 

Целые полчища гитлеровцев полегли здесь у 
реки, которую враг переступил за три с лишним 
года до этого, напав на мирную Советскую страну. 
Это было возмездие. Ни одной гитлеровской дивизии 
не удалось вырваться из окружения. На границах 
Румынии Советская Армия полностью разгромила 
группу армий «Южная Украина», создав условия 
для освобождения страны и победоносного антифа- 
шистского восстания румынского народа. 

Измаил взят! У ? ѲНДеР еСТЬ ВЬ * С0КИЙ ХОЛМ, кото- 
рый называют «Курганом Суворо- 
ва». Если подняться на вершину кургана, где сейчас 
полощется на ветру алый флаг, водруженный здесь 
неизвестным героем при штурме города-крепости, то 
можно увидеть раскинувшуюся на десятки километ- 
ров холмистую бессарабскую степь. Во все стороны 
расходятся дороги. Узкие ленточки их пересекают 
балки, опоясывают косогоры, выскакивают на холмы. 

Едешь по ним, и кажется, что перед тобой раз- 
вертывается пожелтевший от времени свиток исто- 
рии. Эти молдавские степи были свидетелями крово- 
пролитных сражений, которые вели здесь русские 
армии, отражая нашествие турецких войск, защи- 
щая юг России от опустошительных набегов крым- 
ских татар. Здесь водил войска Петр I, здесь громили 
врага полки Суворова и Кутузова. Еще раньше, в 
конце XVI века, по этим степям проходили за Дунай 
запорожцы Северина Наливайко, выступившие вме- 
сте с беднейшим крестьянством против польских и 
украинских магнатов. 

Старинные названия селений, рек, холмов, древ- 
ние руины и памятники напоминают о тех днях. Не- 
далеко от Бендер старик молдаванин показывал мне 
Потемкинский курган, где будто бы прятался измен- 
ник Мазепа. Бендеры были последним на русской 
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земле прибежищем шведского короля Карла XII, 
разгромленного Петром под Полтавой. 

Да, о многом говорит нашим людям эта обшир- 
ная область между Прутом и Днестром. Мне вспом- 
нился Харьковский университет, аудитория Потебни 
на улице Свободной Академии и размеренный про- 
фессорский голос с кафедры: 

— Напомню вам раннее средневековье. Что пред- 
ставляла тогда Бессарабия? Ее территория была на- 
селена фракийскими и восточнославянскими племе- 
нами, которые, заметьте, были генетически связаны 
между собой и из которых в XIV веке образовалось 
Молдавское княжество. В самом начале XVI века оно 
после упорной и длительной борьбы, было захвачено 
Турцией и ровно триста лет находилось под ее тяж- 
ким игом. В начале XIX века, в 1812 году, подписан- 
ный в Бухаресте между Россией и Турцией мирный 
договор принес Бессарабии освобождение от турец- 
кого гнета и включил ее в состав России... 

Рамки академической лекции не позволяли про- 
фессору раскрыть всю полноту этой темы, над кото- 
рой он много работал. И все же у всех нас, студен- 
тов, остались в памяти тяжкие исторические колли- 
зии, через которые прошел трудолюбивый народ 
Бессарабии. К началу минувшего столетия это был 
опустошенный и разоренный край. И лишь с вклю- 
чением в состав России он начал заметно развиваться 
экономически и в культурном отношении. 

Но едем дальше. Нещадно палит солнце. Густая 
серая пыль стоит над дорогами. Шум и грохот дви- 
жущихся войск. За рекой Чаба дороги наступления 
расходятся на запад и на восток. Это не ошибка — 
именно на восток. В то время как главные силы про- 
должали развивать наступление на запад, ударная 
группировка 46-й армии, взаимодействуя с 4-м меха- 
низированным корпусом генерала В. И. Жданова, 
стремительно двинулась на юг. У реки Когильник 
передовые части повернулись фронтом на восток — 
наперерез вражеским войскам, поспешно отступав- 
шим к Измаилу. 

А в это время с востока, как бы навстречу совет- 
ским войскам, наносившим главный удар, грозной 
лавиной шли на врага специальные части десантных 
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войск генерала Бахтина, успешно форсировавшие 
Днестровский лиман. Для противника это была пол- 
ная неожиданность: кто мог предположить, что со- 
ветские моряки рискнут форсировать водную пре- 
граду шириной более 10 километров и перебросить 
на вражеский берег крупные силы сухопутных 
войск? А моряки на это и рассчитывали, на силу вне- 
запности. Их план сочетал в себе дерзость и строгий 
расчет. Под покровом ночи, в полной тишине отошли 
от берега около 500 лодок, взяв курс на два отдален- 
ных друг от друга пункта на противоположном 
берегу. Тем временем отряды бронекатеров, прорвав- 
шихся в лиман с моря через Царьградское гирло, 
открыли отвлекающий огонь по косе Бугае, а бомбар- 
дировщики нанесли удар по Аккерману. Вконец де- 
зориентированный противник обнаружил приближе- 
ние десантных судов, только когда они были в 100 — 
200 метрах от берега. Но огонь вражеских батарей 
был подавлен нашей артиллерией с восточного бе- 
рега и огнем бронекатеров, которые почти вплотную 
подошли к западному берегу и в упор расстреливали 
вражеские огневые точки. 

Освободив Аккерман, советские войска продол- 
жали наступление на юго-запад, тесня противника, 
навстречу нашим частям, наступавшим от Когиль- 
ника. Так оказалась зажатой между Днестровским 
лиманом, озером Сасык и морем находившаяся здесь 
вражеская группировка в составе 3-й румынской ко- 
ролевской армии и немецкой дивизии. 

...Слева на обочине дороги наспех написанная таб- 
личка: «На Татарбунары». В районе этого села на бе- 
регу озера Сасык как раз и закончила свое сущест- 
вование румынская королевская армия, а заодно и 
немецкая дивизия. 

Второй раз это село как бы попало в поле зрения 
истории. В сентябре 1924 года здесь вспыхнуло кре- 
стьянское восстание против румынских оккупантов, 
которое широко прогремело и ярко выявило позицию 
населения всей Бессарабии в связи с империалисти- 
ческим захватом этой части Советской России и не- 
законным присоединением ее к Румынии в январе 
1918 года. При этом Антанта использовала румын- 
ских буржуазных националистов, выступавших под 
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фальшивым флагом пресловутого краевого совета 
«Сфатул-цэрий» — контрреволюционного органа по- 
мещиков и буржуазии. На подавление восстания ру- 
мынское командование послало девять полков пе- 
хоты, тяжелую артиллерию, корабли Дунайской воен- 
ной флотилии, которые начисто смели с лица земли 
Татарбунары и десятки деревень. Тысячи повстан- 
цев были убиты, а их трупы брошены в Днестр, сот- 
ни упрятаны в тюрьмы, многие зверски замучены 
без всякого суда. 

Здесь помнят, как приезжал тогда в Румынию 
Анри Барбюс и как обличительная статья француз- 
ского писателя-коммуниста о татарбунарской траге- 
дии набатом прозвучала на весь мир. Не только со- 
ветские люди — прогрессивные силы Франции, Сое- 
диненных Штатов, Японии, самой Румынии и других 
стран подняли в те дни свой голос в защиту татарбу- 
нарцев, протестовали против произвола и насилия. 
Румынская коммунистическая партия выпустила 
воззвание, в котором призвала трудящихся страны 
продолжать борьбу за дело татарбунарцев. Во мно- 
гих румынских городах — в Бухаресте, Плоешти, 
Брайле и других — подпольные коммунистические 
группы возглавили движение трудящихся в защиту 
Советской России. 

Двадцать лет прошло с тех пор. 

Окруженная в районе Татарбунар 3-я королев- 
ская армия Румынии, на которую германским гене- 
ральным штабом была возложена защита Дуная от 
устья до Браила, к 24 августа сложила оружие. Не- 
мецкая пехотная дивизия попыталась вырваться по 
Кундукской косе, чтобы пробиться к немецким ча- 
стям в районе Килии и Измаила. Военные действия 
приблизились непосредственно к дельте Дуная. Про- 
рвавшись с моря в дельту, корабли адмирала Горш- 
кова после непродолжительного, но жаркого боя ов- 
ладели Жембриенем. 

Командовал высадкой капитан 3-го ранга 
П. И. Державин. Позже мне довелось встречаться с 
этим мужественным моряком, видеть его бронека- 
тера, когда они поднимались вверх по Дунаю, неся 
свободу и мир народам придунайских стран. Серые, 
низкие, с броневыми башнями... Впервые я увидел 
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их в один из октябрьских дней сорок четвертого года, 
торопясь по придунайской дороге на запад, к Бел- 
граду, где в то время вели бои советские войска сов- 
местно с войсками югославской Народно-освободи- 
тельной армии. Туда же мчались по Дунаю, стреми- 
тельно рассекая воду, советские военные корабли. 
Потом я встречал их под Будапештом, у Братиславы, 
в Вене. Павел Иванович Державин к тому времени 
уже был капитаном 2-го ранга и Героем Советского 
Союза. 

Но вернемся к устью Дуная, в приморский посе- 
лок Жембриень, что раскинулся у основания выдви- 
нувшейся в море песчаной косы. Высаженный здесь 
десант отважных моряков, при поддержке морской 
авиации и бронекатеров как бы отрезал конец Кун- 
дукской косы и принудил капитулировать до 5 тысяч 
сбившихся здесь солдат и офицеров противника. 
Вслед за тем были заняты дунайские порты Вилково 
и Килия. 

Речные корабли двинулись вверх по Дунаю, к 
Измаилу. Их действия были согласованы с наступле- 
нием войск нашего фронта. Наступило 26 августа. 

От Болграда, взятого советскими войсками нака- 
нуне, протянулось прекрасное асфальтированное 
шоссе на Измаил. По нему, по двум грейдерным до- 
рогам, идущим с северо-востока и с севера, по про- 
селкам устремились наши войска к старинному рус- 
скому городу на Дунае. Чем ближе к Дунаю, тем 
явственнее становился гул сражения. 

Город, который Суворов когда-то назвал крепо- 
стью без слабых мест, расположен на склонах высот, 
круто обрывающихся у самого берега. Он огражден 
с востока и с запада озерами, а с юга — рекой, кото- 
рая в этом месте достигает ширины полукилометра. 
Измаил представляет собой удобный для обороны 
пункт. Измаильская крепость была построена в 
XVIII веке под руководством лучших французских 
инженеров. Семь бастионов с высокими башнями ук- 
репляли все эти искусственные и естественные соо- 
ружения. Немцы прекрасно понимали огромное стра- 
тегическое значение города, находящегося на пере- 
крестке многих путей и запирающего вход в Дунай. 
Еще когда мы стояли на Днестре, гитлеровцы с ли- 


14 


хорадочной поспешностью строили новые оборони- 
тельные сооружения на северных подступах к Из- 
маилу. 

Однако никакие преграды не могли остановить 
сокрушительный натиск советских войск. Перед 
ними был древний Измаил — город сверкающей сла- 
вы русского оружия, город, которому посвятили 
свои творения многие поэты. Каждая часть стреми- 
лась первой ворваться в город, чтобы заслужить вы- 
сокую честь называться «Измаильской». 

Удар по Измаилу, как и много лет назад, когда 
его брал великий Суворов, наносился одновременно 
с суши и с реки. С суши пошли на штурм пехотинцы 
генерала Шлемина. По Дунаю стремительно двига- 
лись к Измаилу военные корабли адмирала Горш- 
кова. 

...Грохот артиллерийской канонады внезапно 
стих. Затем умолкли и пулеметы. Наступила тиши- 
на. У крайнего домика небольшого пригородного 
села, где расположился штаб дивизии и куда я за- 
ехал, чтобы узнать обстановку, с разбега остано- 
вился «виллис». Из машины вышел запыленный 
полковник. 

— Измаил наш! — сказал он стоявшим у крыльца 
офицерам, — наши части вошли в город. 

И, стряхивая пыль с гимнастерки, с улыбкой до- 
бавил: 

— Как это у Байрона сказано об Измаиле после 
суворовского штурма: 

...Он пал, как дуб могучий, 

взлелеенный веками великан, 

что вырвал с корнем грозный ураган... 

А ураган был поистине грозным. 

Итак, мы вышли на Дунай. Дальше, за балкан- 
скими и карпатскими хребтами лежали страны, по- 
рабощенные Гитлером. Разгром гитлеровских армий 
«Южная Украина» открыл советским войскам путь 
на Балканы, а балканским народам создал условия 
для успешного развертывания антифашистской 
борьбы. 

За два с половиной месяца до этого, в начале 
июня 1944 года, наконец открыли второй фронт в 
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Европе наши союзники — Англия и США. Но главные 
силы вермахта гитлеровское командование продол- 
жало держать на Восточном фронте, не сняв отсюда 
ни одной своей дивизии. Замыслы англо-американ- 
цев простирались далеко, на сотни миль опережая 
продвижение их войск. Это были черчиллевские пла- 
ны «вцепиться в мягкое подбрюшье Европы», чтобы 
продиктовать народам Юго-Восточной Европы волю 
западных империалистов, лишить их права самим 
избрать себе путь послевоенного общественного раз- 
вития. В тиши дипломатических особняков и развед- 
центров Запада рождались планы замены откровен- 
ных гитлеровских ставленников в странах Восточной 
Европы представителями реакционных кругов, ори- 
ентировавшихся на англосаксов и нередко связан- 
ных с ними экономическими узами. 

С выходом Советской Армии на Дунай эта возня 
заметно усилилась — и в Румынии, и в Болгарии, и 
в Югославии, и в Венгрии. Даже некоторые из фаши- 
стских правителей, ввергнувших народы своих стран 
в горнило войны, теперь усиленно искали возможно- 
сти уйти от расплаты и сохранить старые порядки. 
Эмиссары болгарского правителя Филова, югослав- 
ского квислинговца Недича, венгерского регента 
Хорти и румынского короля Михая инкогнито ры- 
скали в стане англо-американцев в поисках поддерж- 
ки. И находили ее. 

При этом реакционные круги придунайских стран 
рассчитывали сыграть на противоречиях внутри ан- 
тифашистской коалиции, которые коренились в клас- 
совой природе ее участников: социалистического го- 
сударства — СССР и империалистических — США и 
Великобритании. Классовые противоречия все более 
обострялись и в самих странах Юго-Восточной Ев- 
ропы по мере приближения победы над гитлеровской 
Германией. Там активизировались патриотические 
силы, отнюдь не желавшие восстановления старых, 
довоенных порядков. Это были прогрессивные силы, 
составляющие большинство населения и возглавляе- 
мые коммунистическими и рабочими партиями. Они 
активно боролись за свободу своих стран, за корен- 
ные социальные сдвиги в жизни народов. 

Советская политика в отношении этих стран была 
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четко определена еще в начале Великой Отечествен- 
ной войны в докладе главы Советского правитель- 
ства И. В. Сталина на торжественном заседании, по- 
священном 24-й годовщине Октября. «Наша цель, — • 
было сказано в докладе, — состоит в том, чтобы по- 
мочь этим народам в их освободительной борьбе про- 
тив гитлеровской тирании и потом предоставить им 
вполне свободно устроиться на своей земле так, как 
они хотят». Три года спустя, когда Советская Армия 
вышла к государственным границам нашей Родины и, 
преследуя противника, вступила на территорию стран 
Юго-Восточной Европы, эта принципиальная позиция 
СССР была подтверждена новыми советскими заяв- 
лениями. Они адресовались народам Румынии, не- 
сколько позже Болгарии, затем народам других го- 
сударств, на территорию которых вступала Совет- 
ская Армия — освободительница. 

Так, в те исторические дни, четко определились 
две глубоко классовые линии и в действиях госу- 
дарств антигитлеровской коалиции, и в поведении 
различных политических кругов стран, оккупирован- 
ных фашистской Германией. Одна — линия на осво- 
бождение порабощенных Гитлером народов и предо- 
ставление им полной возможности самим избрать 
свой образ жизни, за нее стояло подавляющее боль- 
шинство народа. Вторая — была направлена, по суще- 
ству, на замену одного ярма для народа другим, в ней 
были заинтересованы реакционеры, пытавшиеся 
спешно перелицевать свое фашистское обличье. 

Восточную Европу потрясали не только кровопро- 
литные бои на полях сражений, но и не менее же- 
стокие классовые битвы. 


Тот факт, что армия социалисти- 
ческого государства, а не другая ар- 
мия вступила в Румынию, как и в 
другие страны Восточной и Юго-Во- 
сточной Европы, определил истори- 
ческое развитие в этой части Европы. 
Освобожденные народы впервые за- 
воевали подлинную независимость и 
национальный суверенитет. Револю- 
ционным силам был открыт путь на- 
родной демократии и социализма. 

Г. Георгиу-Деж 

ГЛАВА И 

РУМЫНСКИЙ АВГУСТ 

После выхода наших войск на Ду- 
най, разгрома ясско-кишиневской 
группировки гитлеровцев Советская Армия стреми- 
тельно двинулась в глубь Румынии, освобождая го- 
рода и села. Мы, группа военных корреспондентов, 
аккредитованных при 3-м Украинском фронте, ре- 
шили выскочить за пределы своего фронта и заехать 
на денек в Бухарест. Никто из нас там раньше не 
бывал, как можно было удержаться от такого со- 
блазна? И вот на рассвете несколько стареньких, по- 
трепанных «виллисов», переданных по указанию 
фронтового начальства в распоряжение представите- 
лей, если мне память не изменяет, «Правды», «Крас- 
ной звезды» и Совинформбюро (потом они появились 
и у других), направились сначала вдоль Дуная, с 
тем чтобы потом свернуть на Плоешти, где в это 
время, по нашим сведениям, еще шли бои, и далее 
на Бухарест. Повсюду нас радушно встречали мест- 
ные жители: стоило остановить машину, чтобы рас- 
спросить дорогу, как возле нас сразу же собиралась 
толпа доброжелательно настроенных людей и каж- 
дый хотел жестами получше разъяснить, ибо мы не 
говорили по-румынски, а они по-русски, как ехать 
дальше. Бывало, после долгих объяснений, когда ма- 
шина уже трогалась, мы видели, как из переулка вы- 
бегал вдогонку румын, размахивая руками и прося 
остановиться. 


1944 г. 
АВГУСТ 
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СРЕДА 


Две пресс- 
конференции 
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— Что вы хотели знать? — спрашивал он нас, за- 
пыхавшись... 

Общительность, желание оказать любезность — 
эти черты простых румынских людей мы наблюдали 
повсюду. И другое бросалось нам в глаза: крайняя 
бедность. Крестьяне в большинстве оборванные, бо- 
сые, а детвора почти голышом бегала. Впрочем, 
встречались и богатые усадьбы; это были помещичьи 
дворы либо кулацкие хозяйства. Менее 8 процентов 
составляли эти хозяйства, но принадлежало им бо- 
лее половины всей обрабатываемой площади земли, 
остальным 92 процентам хозяйств — 48 процентов 
земельных угодий. Более миллиона крестьянских се- 
мей владели почти такой же площадью земли, что и 
5 тысяч помещиков. Около 700 тысяч крестьян вовсе 
не имели земли. Сложные сельскохозяйственные ма- 
шины можно было увидеть только в помещичьих и 
крупных кулацких хозяйствах, остальные широко 
пользовались сохой и другими примитивными ору- 
диями. Урожаи были крайне низкими... 

Первую остановку мы сделали в Брайле, краси- 
вом и уютном городке на Дунае. Остановились у 
примарии. Вот здесь-то и произошла первая наша 
пресс-конференция за рубежом. Примар господин 
Браташану, как он нам представился, был отменно 
любезен. Таким же старался быть и сидевший рядом 
главный прокурор города господин Опришан. Помню, 
как не гармонировали наши пропыленные фронто- 
вые гимнастерки с их элегантными черными, хорошо 
отутюженными костюмами и как осторожно брали 
мы огрубевшими пальцами крохотные фарфоровые 
чашечки с ароматным настоящим кофе по-турецки. 
Только Евгений Габрилович, к тому времени уже до- 
вольно известный писатель, представлявший на на- 
шем фронте «Красную звезду», кое-как поддержи- 
вал усилия наших хозяев вести за чашкой кофе 
«светский» разговор. 

А затем, отодвинув чашки и вытащив из полевых 
планшеток блокноты, мы начали задавать вопросы. 
Когда господин Браташану сказал, что он полковник 
резерва и что обязанности примара в Брайле исправ- 
но исполняет уже четыре года, то есть ровно столько, 
сколько находились в стране гитлеровские войска, 
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введенные сюда с приходом к власти Антонеску в 
сентябре 1940 года, мы переглянулись. Это не оста- 
лось, видимо, незамеченным. 

— Смею вас заверить, господа русские офицеры... 
журналисты, что ладить с ними было нелегко, — ска- 
зал господин примар. — Да вот и господин главный 
прокурор может подтвердить. 

— Да, — включился в разговор господин Опри- 
шан. — Немцы вывозили отсюда все, что могли. 
Правда, последний эшелон не смог уйти: стрелочник 
направил его, говорят, не по той линии и поезд заст- 
рял, а немцы не стали с ним возиться, потому что 
уже подходили советские войска... Должен добавить, 
что инциденты между местным населением и нем- 
цами были и раньше... 

Мы не стали уточнять, какова же была роль в 
этих «инцидентах» господина примара и господина 
главного прокурора. 

Господин примар сообщил, что все руководство 
города и района с вступлением сюда советских войск 
осталось на местах, так же как и полиция и жандар- 
мерия. 

— В общем, — заключил господин Браташану, — 
как видите, господа русские офицеры... журналисты, 
все у нас в порядке и жизнь, можно сказать, идет 
нормально... 

Месяц спустя уже настоящую пресс-конферен- 
цию для представителей иностранных телеграфных 
агентств и корреспондентов газет устроил в Бухаре- 
сте румынский король Михай. Смысл сделанного им 
заявления сводился к тому, что правящие круги Ру- 
мынии внесли немалый вклад в дело борьбы с гит- 
леризмом, а посему королевская Румыния должна 
сохранить свое место под солнцем. У нас, мол, все 
в порядке, жизнь вошла в нормальную колею. 

Две пресс-конференции, два разных уровня, и все 
же было в них много общего. 

Подобная позиция правящих кру- 
гов Румынии была продиктована 
обстоятельствами. Чтобы лучше 
разобраться в них, следует вернуться немного назад. 

В одном из бессарабских хуторов близ Татарбу- 
нар, где мы остановились попить воды, старик мол- 


Накануне 

банкротства 


20 


давании показал нам измятую и буквально зачитан- 
ную до дыр листовку Румынской компартии, выпу- 
щенную летом 1941 года. «Мы все не хотели и не хо- 
тим этой разбойничьей войны против великого совет- 
ского народа, — говорилось в листовке. — Не великий 
советский народ является нашим врагом... Наш 
враг — это немецкий фашизм и его прислужники в 
стране во главе с генералом Антонеску». 

Несколько таких листовок, как мне потом расска- 
зывали, выпустила компартия с начала войны, и они 
правильно отражали настроения широких кругов на- 
селения Румынии. Румынский народ не хотел ми- 
риться ни с войной против Советского Союза, ни с 
военно-фашистской диктатурой Антонеску и прихо- 
дом в страну в 1940 году германских оккупационных 
войск. 

А еще раньше был Мюнхен; в судьбе Румынии он 
сыграл трагическую роль, как и в судьбе ряда дру- 
гих стран. Именно после Мюнхена ее правители, за- 
пугивая народ «призраком большевизма» и прикры- 
ваясь этим жупелом как ширмой, быстро пошли по 
пути сближения с гитлеровским рейхом. Не кому 
иному, как румынскому королю Каролю II, принад- 
лежит сакраментальное выражение: «Предпочитаю 
видеть в своей стране немцев в качестве врагов, не- 
жели русских в качестве друзей». В сентябре соро- 
кового года на престоле оказался девятнадцатилет- 
ний принц Михай. Впрочем, управлял страной не 
этот юноша, а Ион Антонеску, один из наиболее ре- 
акционных румынских генералов. Используя все ры- 
чаги военно-фашистской диктатуры, опираясь на 
введенные в страну в том же сентябре — октябре не- 
мецкие войска и на немецкую военную миссию, но- 
воявленный румынский фюрер превратил Румынию 
в послушного сателлита Гитлера. Уже до конца года 
Антонеску побывал в Берлине, куда он был пригла- 
шен Гитлером. Это была их первая встреча, за кото- 
рой последовала вторая в январе и третья — в мае 
следующего года. 

Ровно пять лет спустя Антонеску на процессе во- 
енных преступников в мае 1946 года в Бухаресте по- 
казал, что на этой третьей, майской встрече Гитлер 
сообщил ему о решении напасть на Советский Союз 
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и о дате нападения, предупредив, что Румыния не 
может остаться в стороне. По словам Антонеску, это 
предложение Гитлера о совместном нападении на 
СССР полностью отвечало его собственным агрес- 
сивным намерениям, и он заявил о своем согласии, 
обязавшись выставить необходимое количество войск 
и одновременно увеличить поставки нефти и продук- 
тов сельского хозяйства для нужд германской армии. 
При этом Гитлер дал согласие на захват Румынией 
не только Бессарабии, но и других южных областей 
Советской Украины, «вплоть до Днепра». 

Когда началась война, которая, как известно, при- 
несла временные успехи гитлеровцам, Антонеску 
сразу же приступил к реализации давно вынашивав- 
шихся румынской буржуазией и помещиками пла- 
нов расширения ее территории за счет советских зе- 
мель. Территории Бессарабии и Северной Буковины 
были включены в состав собственно Румынии, а зем- 
ли между Днестром и Бугом оккупанты провозгла- 
сили румынской провинцией «Транснистрией» с 
центром в Одессе. Буржуазно-помещичьи и воен- 
ные круги, которые породили военно-фашистскую 
диктатуру и на которые опирался Антонеску внутри 
страны, все больше входили в шовинистический раж. 
Дело дошло до того, что некоторые румынские га- 
зеты прямо потребовали, чтобы мир признал посто- 
янную границу будущей Румынии по Днепру... 

Была в стране реальная политическая сила, кото- 
рая правильно понимала национальные интересы ру- 
мынского народа. Это была Коммунистическая пар- 
тия Румынии. В первых числах сентября 1941 года 
она опубликовала развернутую программу борьбы 
против антисоветской войны и фашизма, в которой 
требовала: «1. Прекращение войны против Советско- 
го Союза. Мир и совместная борьба с Советским Со- 
юзом, Англией, Польшей, Югославией, Чехослова- 
кией и со всеми миролюбивыми народами против за- 
хватнического гитлеризма. 2. Прекращение военного 
производства, перевозки войск, вооружения и бое- 
припасов для войны, которую ведет Гитлер. Изгна- 
ние из страны гитлеровских оккупантов. Отвоевание 
свободы и национальной независимости Румынии. 
3. Свержение правительства и предательского воен- 
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ного гитлеровского режима во главе с Антонеску, 
слугой Гитлера. Создание правительства националь- 
ной независимости, в состав которого вошли бы 
представители всех патриотических сил... 5. Прекра- 
щение резни и грабежа населения Бессарабии и Бу- 
ковины... 6. Борьба против кровавого террора... Арест 
и наказание предателей, которые ввергли румынский 
народ в войну за интересы гитлеровской Германии. 
7. Борьба против любой формы угнетения — за пол- 
ную свободу слова, печати и организаций. Восстанов- 
ление гражданских и демократических прав и сво- 
бод. 8. Обеспечение питания народа посредством пре- 
кращения экспорта в фашистскую Германию, пре- 
кращения реквизиций и закупок для немецкой ар- 
мии...» 

Вокруг этой программы румынских коммунистов 
начали сплачиваться патриотические силы страны. 
Этот процесс становился все более интенсивным, осо- 
бенно после Сталинграда, когда многие полки ру- 
мынских солдат полегли на заснеженных полях 
Дона, а целые дивизии с полным снаряжением сда- 
вались в плен. Не без основания указывал Гитлер в 
письме Антонеску в феврале 1943 года на «симптомы 
разложения» в румынской армии, а сам Антонеску 
два месяца спустя с горечью вынужден был конста- 
тировать в узком кругу военных, что «государство 
шатается»... 

В это время в Румынии уже действовал создан- 
ный коммунистами Патриотический антигитлеров- 
ский фронт, к которому сразу же присоединились 
Фронт земледельцев, Союз патриотов, мадос, часть 
местных организаций социал-демократической пар- 
тии. Категорически отказывались от сотрудничества 
с коммунистами лидеры буржуазно-помещичьих 
партий: национал-царанистской и национал-либе- 
ральной. Они вынашивали свои особые планы. «Мы 
должны готовиться к высадке союзников на Балка- 
нах, — сказал один из них, лидер царанистов Маниу, 
в доверительной беседе. — Англия заинтересована в 
устьях Дуная, заинтересована в том, чтобы остано- 
вить русских на границе с Румынией». 

Конечно, Антонеску не мог не подозревать о на- 
личии таких планов у некоторых в прошлом проанг- 
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лийских кругов. И не только подозревать. Ранней 
весной сорок четвертого года, как раз в разгар на- 
шего наступления на Одессу, вся мировая пресса и 
радио в течение нескольких дней на все лады тру- 
били о миссии князя Барбу Штирбея. Этот румын- 
ский князь, как узнали мы на фронте из передач 
лондонского радио, выехал в начале марта из Румы- 
нии в штаб союзников на Ближнем Востоке, чтобы 
договориться с англо-американцами о перемирии и 
об оккупации ими Румынии. В Анкаре князь начал 
секретные переговоры с западными представите- 
лями, но сведения о них каким-то образом проникли 
в печать и вызвали много шума. Появились утверж- 
дения, будто в переговорах принимают участие и со- 
ветские представители. За этим последовало катего- 
рическое опровержение ТАСС, и газета «Нью-Йорк 
тайме» вынуждена была подтвердить, что «румыны 
находились в контакте только с британцами и аме- 
риканцами. Русские не были информированы их бри- 
танскими и американскими союзниками относитель- 
но присутствия здесь румынских эмиссаров...» 

Впоследствии стало известно, что миссия князя 
Барбу Штирбея была осуществлена с согласия и при 
помощи самого Антонеску. Позиция буржуазно-по- 
мещичьих партий, именовавших себя «оппозицион- 
ными», и здесь оказалась ближе к фашистской клике 
Антонеску, чем к Патриотическому антигитлеров- 
скому фронту. Забегая вперед, скажем, что на этой 
позиции выхода Румынии из войны путем англо- 
американской оккупации стоял и король Михай. 
И, только потеряв всякую надежду на успех этого 
плана, когда советские армии уже стояли на Днестре, 
готовые к историческому освободительному походу 
в глубь Балкан, король переменил фронт, а царани- 
стская и либеральная партии формально пошли на 
сотрудничество с компартией и социал-демократами. 

Имело значение также и заявление Советского 
правительства, сделанное 2 апреля 1944 года народ- 
ным комиссаром иностранных дел СССР представи- 
телям советской и иностранной печати. В нем гово- 
рилось: 

«Красная Армия в результате успешного продви- 
жения вперед вышла на реку Прут, являющуюся го- 
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сударственной границей между СССР и Румынией. 
Этим положено начало полного восстановления со- 
ветской государственной границы, установленной в 
1940 году договором между Советским Союзом и Ру- 
мынией, вероломно нарушенным в 1941 году румын- 
ским правительством в союзе с гитлеровской Герма- 
нией. В настоящее время Красная Армия производит 
очищение советской территории от всех находящих- 
ся на ней вражеских войск, и уже недалеко то время, 
когда вся советская граница с Румынией будет пол- 
ностью восстановлена. 

Советское правительство доводит до сведения, что 
наступающие части Красной Армии, преследуя гер- 
манские армии и союзные с нрми румынские войска, 
перешли на нескольких участках реку Прут и всту- 
пили на румынскую территорию. Верховным главно- 
командованием Красной Армии дан приказ совет- 
ским наступающим частям преследовать врага 
вплоть до его разгрома и капитуляции. 

Вместе с тем Советское правительство заявляет, 
что оно не преследует цели приобретения какой-либо 
части румынской территории или изменения сущест- 
вующего общественного строя Румынии и что вступ- 
ление советских войск в пределы Румынии диктует- 
ся исключительно военной необходимостью и про- 
должающимся сопротивлением войск противника». 

Позднее, в августе 1944 года, в связи с вступле- 
нием советских войск на территорию Румынии, в Мо- 
скве было опубликовано новое заявление, в котором 
Советское правительство подтвердило свою апрель- 
скую позицию и указало, что считает необходимым 
восстановить совместно с румынами независимость 
Румынии путем ее освобождения от немецко-фаши- 
стского ига. Подчеркивалось, что если румынские 
войска прекратят военные действия против Красной 
Армии и, наоборот, обяжутся рука об руку с ней ве- 
сти освободительную войну против гитлеровцев, за 
независимость Румынии, то Красная Армия не будет 
их разоружать сохранит им полностью все вооруже- 
ние и всеми мерами поможет им выполнить эту 
почетную задачу. 

Таков был политический фон событий в те авгу- 
стовские дни, когда Советская Армия — освободи- 
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тельница развивала наступление по территории Ру- 
мынии. 

...Наши «виллисы», повернув за Браилой на запад 
от Дуная, довольно быстро вошли в полосу наступ- 
ления советских танковых частей, которые вели бои 
на подступах к нефтяному Плоешти. Из сообщений 
бухарестского радио мы уже знали об антифашист- 
ском восстании в столице Румынии. Впервые радио 
Бухареста сообщило об этом вечером 23 августа, ко- 
гда советские войска уже разгромили основные силы 
вражеской группы армий «Южная Украина» и стре- 
мительно двигались в глубь Румынии. Подняли воо- 
руженное восстание и рабочие-нефтяники Плоешти, 
их поддержали стоявшие в городе румынские воин- 
ские части. Гитлеровцы окружили город и готови- 
лись учинить кровавую расправу над его защитни- 
ками. Но подоспевшие советские танки разгромили 
немецкие войска и освободили город. 

В последний день августа, когда мы подъезжали 
к Плоешти, в этом районе заканчивалась ликвида- 
ция очагов немецкого сопротивления. Румынское на- 
селение радостно встречало освободителей. Совет- 
ские танки, мощные, с длинными хоботами пушек, 
с натертыми до блеска, как лемехи плуга, гусени- 
цами, двигались по улицам освобожденного города. 
Высунувшись из открытых люков, танкисты радо- 
стно улыбались толпе, ловя на ходу букеты цветов... 

И мне вспомнился эпизод из далекой истории. Его 
описала бухарестская газета «Пресса» — выходила 
такая в румынской столице в 1877 году. В заметке 
рассказывалось, как однажды майским днем того 
года на улицах румынского пограничного города по- 
явились русские солдаты, посланные Россией в по- 
мощь румынам в их борьбе за освобождение от ту- 
рецкого ига. Как братьев, встречали румыны русских 
солдат на своей земле, тысячи людей вышли встре- 
чать их с цветами... 

То был ответственнейший период истории румын- 
ского государства, только что ставшего на путь не- 
зависимости. Этому предшествовали секретные пере- 
говоры Румынии с Россией в Крыму, результатом 
которых была конвенция о пропуске русской армии 
через территорию Румынии — первый политический 
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документ, подписанный турецким вассалом с вели- 
кой державой на равных началах. Опираясь на под- 
держку России, Румыния объявила войну Турции, а 
ее парламент провозгласил 9 мая 1877 года незави- 
симость страны. Русские войска двинулись через Ру- 
мынию на Балканы, чтобы помочь их народам в на- 
ционально-освободительной борьбе против турецкого 
ига. 

Один из видных политических деятелей Румынии 
того времени, К. А. Росетти, обращаясь к русским 
войскам, вошедшим в Бухарест, говорил: «Ставший 
только со вчерашнего дня столицей независимого го- 
сударства, город Бухарест гордится тем, что сегодня 
он откроет ворота освободителям народов Востока. 
Он поручил мне от его имени приветствовать тех, 
кто соблаговолил сделать вдвойне признательной но- 
вую и независимую Румынию». 

Румынское население, как отмечают современ- 
ники, повсюду проявляло к русским большую сим- 
патию. 

Касаясь этой страницы далекой истории, Г. Геор- 
ги У - Деж подчеркивал, что традиционное румынско- 
русское братство по оружию, которое проявилось и 
в боях против гитлеровских войск, сложилось на про- 
тяжении столетий в совместных сражениях румын 
и русских солдат. «Особенно сильно это прояви- 
лось, — сказал Георгиу-Деж, — в войне 1877 года, ко- 
гда русская армия помогла румынскому народу за- 
воевать государственную независимость». 

...В столицу Румынии мы попали на рассвете 
второго дня после вступления сюда советских войск. 
Было чудесное, солнечное сентябрьское утро. И ка- 
кое-то мирное. У въезда в город, на пустынной в это 
раннее время улице, я увидел тележку, на которой 
лежала гора крупных, мясистых, сочных стручьев 
зеленого перца. Тележку подталкивала впереди себя 
полная румынка. Через минуту мы обогнали вторую 
тележку, потом третью... Огородницы из столичного 
пригорода везли свой товар на рынок. 


Конец у подъезда «Амбасадора», самой 

диктатуры фешенебельной в то время гости- 

Антонескѵ т 

ницы Бухареста, я, соскочив с 
«виллиса», буквально лицом к лицу столкнулся 
с Ваней Агибаловым, корреспондентом «Красной 
звезды». «Пожалуй, наиболее достоверный источ- 
ник информации», — подумал я, искренне обрадо- 
ванный. 

Дело, однако, оказалось не таким простым. Хотя 
Агибалов, находясь на 2-м Украинском фронте, пря- 
мо «нацеленном» на Бухарест, прибыл сюда раньше, 
об августовских событиях в столице Румынии ин- 
формирован был, пожалуй, не больше, чем я. Помог 
случай. Разыскивая советскую комендатуру, я свер- 
нул на тихую зеленую улочку, которая, изогнув- 
шись, уходила вправо от шоссе Киселева. Это 
был район нарядных особняков; некоторые теперь 
опустели, их хозяева удрали вместе с немцами. Мой 
провожатый, любезно предоставленный дирекцией 
«Амбасадора», смышленый мальчишка, кое-как по- 
нимавший по-русски, указав на один из таких особ- 
няков, сказал: 

— Здесь теперь партия помещается. 

— Коммунистическая? 

— Ну, конечно. Недавно сюда переехала... 

Вот где можно обо всем разузнать. Дежурный, 
высунувшись из будки, стоявшей у входа во двор 
особняка, подтвердил, что в здании действительно 
находится Центральный Комитет Компартии Румы- 
нии. Он обосновался в этом особняке неделю назад, 
сразу после выхода партии из подполья. И здесь я 
услышал много интересного о том, как готовилось 
румынскими коммунистами антифашистское воору- 
женное восстание и как оно победило. Курс на подго- 
товку вооруженного восстания партия взяла уже в 
августе сорок третьего года, но особенно активные 
действия по сплочению антигитлеровских патриоти- 
ческих сил развернулись в апреле сорок четвертого 
года, то есть после освобождения Одессы и выхода 
наших войск на Днестр. В начале мая был создан 
Единый фронт, на базе которого на предприятиях 
страны начали возникать «комитеты действия» в со- 
ставе коммунистов, социал-демократов и беспартий- 


28 


ных. Они вели большую работу по подготовке к воо- 
руженному восстанию, организовывали саботаж на 
производстве, забастовки трудящихся. 

Чтобы еще больше изолировать правительство 
Антонеску и создать условия для его свержения, пар- 
тия пошла на смелый шаг — установление связи с 
королевским двором. 

Объясняя мне этот факт, румынские друзья ука- 
зывали на три обстоятельства: провал миссии князя 
Штирбея, о которой речь шла выше, выход совет- 
ских войск на Днестр и активная подготовка их к 
броску в глубь Балкан, возросшая популярность Ру- 
мынской компартии среди населения и в армии. Ру- 
мыния должна была сделать выбор, и это понимали 
все. Наступил решающий момент. «Если осталось 
хоть одно мгновение, когда наш народ имеет возмож- 
ность присоединиться к другим народам, ведущим на 
всей земле битву за свободу, если остался еще хоть 
один момент, то это нынешний момент. И он послед- 
ний» — так говорилось в брошюре КПР «Идет Крас- 
ная Армия!», широко распространенной к тому вре- 
мени по всей стране. 

Много лет спустя королевский адъютант генерал 
Эмилиан Ионеску признал, что, «несмотря на наме- 
рение двора избежать совместных действий с ком- 
мунистами, все же в конце концов дворцовые круги 
пришли к выводу, что без участия коммунистов они 
не смогут выйти из создавшегося тупика». Правда, 
король и его приближенные надеялись, что им уда- 
стся ограничиться «переворотом в верхах», без уча- 
стия масс и без существенных изменений в политиче- 
ской и общественной жизни Румынии. Но быстрое 
нарастание революционной ситуации в стране после 
разгрома гитлеровских войск Советской Армией в 
районе Ясс — Кишинева и по мере продвижения ос- 
вободительной армии Советского Союза в глубь Ру- 
мынии внесло коррективы в их расчеты. «Учитывая 
критическое положение монархии, — вспоминает ге- 
нерал Ионеску, — дворцовые круги были вынуждены 
принять план компартии». 

План восстания обсуждался на совещании, со- 
званном по предложению коммунистов на конспира- 
тивной квартире ЦК партии в Бухаресте в ночь с 
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13 на 14 июня 1944 года. Присутствовали кроме ком- 
мунистов представители армии и двора, в том числе 
и генерал Санатеску, ставший потом председателем 
Совета Министров Румынии, а также Никулеску-Бу- 
зешть, который вошел в его правительство в каче- 
стве министра иностранных дел. Принятый на сове- 
щании план компартии связывал сроки восстания с 
развитием наступления советских войск на румын- 
ском фронте. 

23 августа после бурного заседания во дворце в 
Снагове, длившегося всю ночь, Антонеску объявил о 
своем намерении посетить королевский дворец для 
утверждения принятых решений. Это совпадало с 
намеченным планом, который предусматривал арест 
Антонеску во дворце специальной группой людей, 
которая должна была одновременно разоружить до- 
вольно сильную охрану, обычно сопровождавшую 
диктатора. Когда в назначенное королем время во 
второй половине дня Ион Антонеску в сопровожде- 
нии многочисленной охраны прибыл во дворец, там 
уже находился его однофамилец министр иностран- 
ных дел Михай Антонеску. Помимо обоих Антонеску 
и короля на приеме присутствовал и генерал Сана- 
теску. Ион Антонеску в течение 45 минут доклады- 
вал о ходе военных действий, о внутреннем и между- 
народном положении страны. Он не скрывал, что об- 
становка на фронте тяжелая, тут же указав, какие 
меры приняты, чтобы остановить наступление совет- 
ских войск на линии Восточных Карпат, укреплен- 
ного района Фокшаны-Нэмолоаса-Гала и примор- 
ской части Дуная. Антонеску допускал возможность 
заключения при необходимости перемирия на этой 
новой линии фронта, однако с согласия Гитлера. 

Беседа продолжалась до 17 часов, когда король 
вышел из кабинета в приемную и сообщил присут- 
ствовавшим там о позиции, занимаемой диктатором. 
Королю передали согласие компартии на арест Ан- 
тонеску. Михай вернулся в кабинет и, как было зара- 
нее условлено, заявил Антонеску, что он снят со сво- 
его поста и арестован, и тут же вышел из кабинета. 
В кабинет вошла группа солдат, арестовала обоих 
Антонеску и отвела их в бронированную комнату на 
втором этаже. 
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Затем под предлогом созыва Совета короны были 
вызваны по телефону и арестованы во дворце воен- 
ный министр генерал К. Пантази, министр внутрен- 
них дел генерал Д. Попеску, главный инспектор, жан- 
дармерии генерал К. Пики-Василиу и начальник по- 
лиции города Бухареста полковник М. Элефтереску. 
Некоторые члены правительства были арестованы 
позже. 

Во время этих событий король и его окружение 
были охвачены страхом перед возможной реакцией 
гитлеровских войск. Этот страх усугубился с прибы- 
тием во дворец германского посла Манфреда фон 
Киллингера. 

Королевский адъютант Э. Ионеску встретил Кил- 
лингера у входа во дворец и проводил его в кабинет 
короля. Первым вопросом посла был: «Где И. Анто- 
неску?» Ему ответили, что Антонеску смещен, и тут 
же послу были представлены К. Санатеску, новый 
председатель Совета Министров, и Г. Никулеску-Бу- 
зешть, министр иностранных дел. Последний изло- 
жил Киллингеру причины, вызвавшие выход Румы- 
нии из войны. Король заявил также, что, как Гоген- 
цоллерн, он сожалеет о случившемся и что он 
просит передать германскому правительству его 
просьбу вывести немецкие войска из Румынии. Взбе- 
шенный Киллингер ударил кулаком по столу, угро- 
жая, что немецкие войска потопят страну в крови, и 
ушел, хлопнув дверью. 

Вскоре во дворец прибыли гитлеровские генералы 
Гансен и Герстенберг, которые дали «честное слово», 
что утром 24 августа немецкие войска будут выве- 
дены из Бухареста и его окрестностей. Однако, вер- 
нувшись в свое посольство, гитлеровские генералы 
разработали план нападения на Бухарест силами, на- 
ходившимися в городе и севернее столицы — в Бэня- 
се, Отопень и Пипере. Но так как дороги, ведущие 
в Бэнясу, были к тому времени перекрыты румын- 
скими воинскими частями, генерал Герстенберг 
вновь явился во дворец и добился разрешения Сана- 
теску покинуть город под тем предлогом, что ему, 
мол, необходимо попасть в Бэнясу для организации 
отхода немецких войск. По прибытии машин в рас- 
положение немецких войск генерал Герстенберг 
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арестовал сопровождавших его румынских офицеров 
и приказал своим войскам приступить к выполнению 
приказа Гитлера о захвате Бухареста и подавления 
восстания. 

Но к этому были готовы и коммунисты, а также 
силы, которые вместе с ними шли на вооруженное 
восстание. Вечером 23 августа, когда радио передало 
декларацию короля о свержении военно-фашистской 
диктатуры и о переходе Румынии на сторону анти- 
гитлеровской коалиции, воинские части румынской 
армии и патриотические отряды приступили к осу- 
ществлению заранее намеченного плана. Они заняли 
главные государственные учреждения: здание прези- 
диума Совета Министров, центральную телефонную 
станцию, радиостанцию и т. д. Здания, в которых 
расположились гитлеровцы, были блокированы, до- 
роги, ведущие к Бухаресту, перекрыты. Компартия 
призвала румынский народ к борьбе против немец- 
ко-фашистских захватчиков. Мне потом показывали 
старый номер газеты «Ромыния либерэ» с опублико- 
ванным в нем заявлением Румынской компартии, 
призывавшим все население страны взяться за ору- 
жие и начать беспощадную борьбу против смертель- 
ного врага румынского народа — гитлеровцев. 

В ночь с 23 на 24 августа в ряде кварталов сто- 
лицы прозвучали первые выстрелы, начались пер- 
вые схватки между боевыми отрядами патриотов и 
гитлеровцами. С утра бои разгорелись по всему го- 
роду. Участники восстания разоружали целые под- 
разделения гитлеровцев, расположенные в Бухаре- 
сте, и закрывали все пути для частей, спешивших 
сюда по приказу гитлеровских генералов. 

Вот что сообщало в те дни бухарестское радио, 
передачи которого были почти единственным источ- 
ником информации о положении в румынской сто- 
лице и поэтому ежедневно публиковались в нашей 
фронтовой, да и в центральных газетах. 

БУХАРЕСТ, 26/ѴІІІ. Как передает румынское радио, в 
опубликованном сегодня сообщении генерального штаба ру- 
мынской армии говорится, что 24 августа немецкие части на- 
чали атаковать Бухарест. В течение 24 и 25 августа не- 
мецкая авиация подвергла город интенсивной бомбардиров- 
ке. Имеются жертвы среди гражданского населения. Сбито 7 
немецких самолетов. В течение 25 августа румынские части 
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ликвидировали все очаги сопротивления немцев в Бухаресте. 
Захвачены 4 тысячи пленных и большие трофеи. Румынские 
войска продолжали операции по ликвидации разрозненных 
групп немцев вокруг столицы. 

БУХАРЕСТ, 26. VIII. Вчера вечером бухарестское радио 
сообщило: «Сегодня после массового налета немецких пики- 
рующих бомбардировщиков немецкие войска пытались за- 
хватить аэродром Бэняса (вблизи Бухареста). Все атаки про- 
тивника были отбиты полками королевской гвардии с весьма 
тяжелыми потерями для немцев. Тяжелые германские ору- 
дия и машины загромоздили дороги, ведущие из Бэняса в 
Бухарест. Селение Бэняса и аэродром перешли в наши руки. 
Таким образом, столица окончательно очищена от герман- 
ских частей, многие из которых были полностью уничтоже- 
ны. Согласно недавним сообщениям, последние немецкие 
укрепленные пункты в стране переходят в наши руки. Гер- 
манские солдаты целыми группами складывают оружие и 
сдаются нашим частям». 

В ночь на 27 августа бухарестское радио передало 
обращение к народу, призывающее его объединиться 
и бороться против гитлеровской Германии. Обраще- 
ние было подписано четырьмя политическими пар- 
тиями, составляющими национально-демократиче- 
ский блок: национал-царанистской, национал-либе- 
ральной, коммунистической и социал-демократиче- 
ской. В обращении говорилось: 

«Наш народ переживает наиболее тяжелые часы своей 
истории. Все созданное нашими прошлыми поколениями и 
все надежды будущих поколений находятся под угрозой. 
Война подходит к концу. Германия рушится. Все гитлеров- 
ские армии терпят поражения. Победа союзников очевидна. 
Учитывая это положение и принимая во внимание заявле- 
ние Молотова, одобренное президентом Рузвельтом и 
премьер-министром Черчиллем, гарантировавшее независи- 
мость Румынии и суверенитет нашего государства, мы дали 
возможность нашей стране не фигурировать на мирной 
конференции среди побежденных государств с перспективой 
полного разгрома. После пяти лет бойни приближается час 
расплаты. Приближающийся мир не должен застать нас на 
стороне тех, кто нарушил наши границы и торговал нашей 
территорией. Мы должны смыть со своего лица все следы 
сотрудничества с гитлеризмом, с тем чтобы стать на путь, 
который обеспечит нам надежное будущее. 

Объединяйтесь в последнем сражении против немецких 
предателей, которые, нарушив обещанное слово, выступили 
как враги нашей родины. Обезоруживайте каждого немец- 
кого солдата и препятствуйте немцам при любых обстоя- 
тельствах и в любом месте, чтобы они не могли выступать 
ни как боевые соединения, ни в качестве частных лиц, уни- 
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чтожающих богатство страны. Лишайте их всякой возмож- 
ности бороться, сделайте, чтобы они быстрей покинули нашу 
страну». 

Утром 28 августа радио Бухареста передало сооб- 
щение румынского верховного командования о том, 
что в столице сопротивление гитлеровцев прекрати- 
лось, царит полное спокойствие. А через двое суток 
под утро глухо прозвучали два выстрела в особняке 
гитлеровского посольства: застрелился посол фон 
Киллингер, тот самый, что несколькими днями рань- 
ше грозился потопить в крови всю страну. Перед тем 
как пустить себе пулю в лоб он застрелил в упор 
свою любовницу, личного секретаря. 

31 августа 1944 года в Бухарест вошли советские 
войска. Участник освобождения Румынии писатель 
Илья Константиновский в романе «Возвращение в 
Бухарест» дает яркую картину встречи Советской 
Армии жителями румынской столицы. 

«...На площади Виктории, — пишет он, — мы уви- 
дели колонны демонстрантов, которые вы шл и встре- 
чать Красную Армию; по шоссе Киселева среди тол- 
пы двигались странные, возвышающиеся над голо- 
вами трибуны, на которых стояли люди с флагами 
и транспарантами. Когда мы пробились ближе, оказа- 
лось, что это наши танки, на броню которых взобра- 
лись встречающие. Каждый танк был буквально об- 
леплен молодыми людьми в белых рубашках, среди 
них темнели гимнастерки и шлемы танкистов; их 
загорелые, припорошенные серой пылью лица выра- 
жали простодушное изумление и вместе с тем гор- 
деливое сознание своей силы. Всего несколько дней 
назад они вступали в Румынию как во вражескую 
страну, а теперь они въезжали в румынскую сто- 
лицу, и вокруг них бурлила радостная, благодарная 
толпа. «Ура-а!..» — перекатывалось от шоссе Кисе- 
лева на шоссе Жиану, по которому тоже шли вой- 
ска: танки, самоходные орудия, пехота на машинах и 
мотоциклах. 

Я смотрел на эту великую и слаженную силу, за- 
полнившую обе северные магистрали Бухареста. 
«Вот так и должно быть, — думал я, вглядываясь в 
лица солдат, пришедших из глубин России в этот чу- 
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жой и неизвестный им город. — Они пришли сюда 
через Волгу и Днепр, через Днестр и Прут, и в этой 
восторженной встрече, которую им здесь оказывают, 
они еще раз видят подтверждение своей силы, своей 
правоты. Вряд ли они многое знают о Бухаресте и 
его обитателях, и все же они оказали им самую боль- 
шую услугу, которую только может оказать человек 
человеку: они сражались за жителей румынской сто- 
лицы и теперь прикрывают их своей броней и сво- 
ими телами». 

События последней недели августа открыли но- 
вую страницу румынской истории. Румыния всту- 
пила на путь, который привел ее к социалистической 
революции, в корне изменившей политический строй 
страны, ее социальный облик. 


Победившее при решающей по- 
мощи героической Советской Армии 
восстание 9 сентября открыло путь к 
построению социализма в нашей 
стране. 

Георгий Димитров 


ГЛАВА III 

БОЛГАРСКИЙ СЕНТЯБРЬ 


Длинный понтонный мост переки- 
нулся через Дунай. Под тяжестью 
нескончаемой колонны грузовых автомашин он тихо 
колышется, изгибаясь и поскрипывая досками на- 
спех сколоченного настила. Наш легкий «виллис», 
как игрушечный, прыгает по неровностям моста. 
После невыносимой духоты и зноя бессарабской 
степи приятно освежает речная прохлада. У лодок, 
на которых покоится вытянувшееся тело моста, тихо 
плещется дунайская волна... 

Скрипнула последняя доска понтонного моста, и 
«виллис», шурша упругими скатами по мелкому гра- 
вию, весело помчался в гору. Дунай остался позади. 
Мы в Добрудже. Над ее каменистыми дорогами 
нынче клубится белая пыль. По извилистому шоссе 
движутся советские войска, наполняя грохотом гор- 
ные долины. Преодолевая крутые перевалы, они мо- 
гучим потоком людей и машин устремляются к бол- 
гарской границе. 

Открываю планшетку и смотрю на карту. Вот и 
граница. Извилистой линией пересекает она пред- 
горья Балканского хребта от южного берега Дуная 
до побережья Черного моря. Здесь сосредоточи- 
ваются наши войска, чтобы нанести новый сокру- 
шительный удар противнику. 


1944 г. 
СЕНТЯБРЬ 

9 

СУББОТА 


Накануне 
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Колонна втянулась в небольшое горное селение и 
остановилась. Умолк лязг гусениц. Водители стали 
подливать воду в закипевшие радиаторы. В это вре- 
мя кз одного двора вышел старик румын, подпоясан- 
ный красным кушаком, босой, в остроконечной вой- 
лочной шляпе. 

— Буна, буна, — говорит старик, с восхищением 
указывая на пушку, вытянувшую свой длинный хо- 
бот. Бойцы заулыбались. Они уже успели заучить 
некоторые румынские слова и знали, что «буна» оз- 
начает «хорошо». Возле колонны столпились румын- 
ские крестьяне. Одни с любопытством осматривают 
могучую технику, какой еще не видали эти горы, 
другие угощают солдат виноградом и холодной клю- 
чевой водой. 

Через несколько минут колонна снова двинулась 
в путь. С трудом обгоняя пушки на тесной горной 
дороге, промчались броневики, а за ними тяжелые 
танки. Все исчезло в пыли, потонуло в грохоте. 
А танки идут и идут. Прижавшись к обочине, тя- 
нутся конные обозы, неистово ревя сиренами, проно- 
сятся штабные «виллисы». Пехотные, артиллерий- 
ские, танковые, минометные части одна за другой 
выходили к румыно-болгарской границе и занимали 
исходный рубеж. А вслед за ними через горы и до- 
лины тянулись все новые и новые... 

В полночь приехал в Чернаводы, небольшой ру- 
мынский город на Дунае. Здесь штаб нашего фронта, 
только что перебравшийся из-за Дуная. От друзей- 
коллег узнаю, что приказа о наступлении еще не 
было, но сосредоточение войск на болгарской гра- 
нице, видимо, закончено, и они лишь ждут сигнала, 
который может последовать в любую минуту. 

А что же творится в самой Болгарии? Вот бы за- 
глянуть туда хоть на миг, думал я, слушая рассказы 
моих друзей, даже не предполагая, что пару дней 
спустя окажусь в центре событий, происходивших в 
Болгарии. Но об этом речь впереди. Сейчас приведу 
лишь обращение болгарских партизан к Советской 
Армии, которое выписал из бюллетеня Главного 
штаба повстанческих партизанских войск Болгарии. 
Бюллетень попал мне в руки, когда мы оказались 
на территории этой страны, но отпечатан он был, 
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судя по дате, как раз в те дни, когда советские вой- 
ска достигли ее северной границы. 

Добре дошли! — добро пожаловать! — говорилось в этом 
обращении к советским воинам. — Мы ждали вас, братья- 
красноармейцы. В наших сердцах эхом отзывался каждый 
салют в честь ваших побед. И ждали мы вас не сложа руки. 
Жертвами, принесенными тысячами наших товарищей, 
своей кровью мы скрепили свое братство с партизанскими 
движениями на территории порабощенной Европы и зав- 
трашнее братство народов всего мира. Мы с радостью и удов- 
летворением отдаем вам честь и приветствуем вас — ДОБРО 
ПОЖАЛОВАТЬ НА НАШУ ГРАНИЦУ! Наша близость и 
наша воля к борьбе с угнетателями народа является гаран- 
тией того, что БОЛГАРИЯ БУДЕТ СВОБОДНОЙ, НЕЗАВИ- 
СИМОЙ И ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ! 

На бюллетене стояла дата: 5 сентября 1944 года. 
Как раз в этот день произошло два важных события. 
В Москве правительство СССР вручило посланнику 
царской Болгарии И. Стаменову ноту, в которой рас- 
ценивало политику болгарского правительства как 
фактическое участие в войне на стороне Германии 
против Советского Союза. В силу этого, говорилось 
в ноте, «Советское правительство не считает дальше 
возможным сохранять отношения с Болгарией, рвет 
всякие отношения с Болгарией и заявляет, что не 
только Болгария находится в состоянии войны с 
СССР, поскольку на деле она и ранее находилась в 
состоянии войны с СССР, но и Советский Союз от- 
ныне будет находиться в состоянии войны с Болга- 
рией». 

А в Болгарии в тот же день на совместном засе- 
дании Политбюро Центрального Комитета коммуни- 
стической партии и руководимого им Главного штаба 
народно-освободительного движения был выработан 
конкретный план вооруженного восстания. К тому 
времени в Болгарии, по оценке болгарской партии 
коммунистов, созрела непосредственно революцион- 
ная ситуация. Благоприятствующим фактором яви- 
лось успешное наступление Советской Армии на 
Балканах, но сам процесс созревания революционной 
обстановки начался значительно раньше. 

В начале второй мировой войны Болгария объ- 
явила о своем нейтралитете. Но это был всего лишь 
маневр правящей монархо-фашистской клики во 
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главе с царем Борисом, с помощью которого она рас- 
считывала прикрыть свое сотрудничество с фашист- 
ской Германией. Весной 1941 года тогдашний премь- 
ер-министр Богдан Филов подписал в Вене протокол 
о присоединении Болгарии к Берлинскому пакту, а 
затем, 2 марта 1941 года, в страну вступили немец- 
ко-фашистские войска, которые с болгарской терри- 
тории напали на Грецию и Югославию. 

Сама Болгария к июню 1941 года превратилась в 
плацдарм для войны против СССР. Болгарские мор- 
ские и дунайские порты к тому времени уже стали 
базами гитлеровских военно-морских сил, действо- 
вавших против Советского Союза. Аэродромы и же- 
лезные дороги также оказались полностью в руках 
немецко-фашистского командования. Вместе с тем 
болгарское правительство не могло не считаться с 
традиционными симпатиями и любовью болгарского 
народа к «майке России» и поэтому не решилось от- 
крыто объявить войну СССР, отправить болгарские 
войска против Советской Армии. Оно и здесь пошло 
на хитрость: болгарские воинские части вступили в 
Югославию и Грецию, тем самым высвободив рас- 
квартированные там гитлеровские войска для войны 
на советско-германском фронте. 

Вероломное нападение гитлеровской Германии на 
Советский Союз глубоко взволновало болгар. И когда 
Центральный Комитет Компартии Болгарии в своем 
воззвании к болгарскому народу призвал его «ни в 
коем случае не допустить использования своей земли 
и своих войск для разбойничьих целей германского 
фашизма», вся страна откликнулась на этот призыв. 
«Будьте бдительны и всячески сопротивляйтесь са- 
мым энергичным образом мерам, которые предпри- 
мет правительство, чтобы вовлечь нас в войну или 
поставить нашу страну на службу фашистским раз- 
бойникам!» — призывала компартия, и народ активно 
включался в вооруженную борьбу против гитлеров- 
ских оккупантов. Повсюду возникали вооруженные 
группы для диверсий, в горах создавались первые 
партизанские отряды, ядро которых, как правило, 
составляли коммунисты. В армии агитационную ра- 
боту коммунисты вели под лозунгом «Ни одного сол- 
дата на Восточный фронт! ». 
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Несколько раз пытался Гитлер принудить болгар- 
ское военное командование выставить свои войска на 
советско-германский фронт, но реакционные прави- 
тели Болгарии боялись собственного народа и не ре- 
шались на такой шаг. В августе 1943 года царь Бо- 
рис снова был вызван в ставку Гитлера, но снова он 
ничего не мог пообещать фюреру. Домой царь не вер- 
нулся: отказал кислородный прибор, и немецкий во- 
енный самолет приземлился с бездыханным телом 
последнего царствующего Кобурга. Кое-кто утверж- 
дал, что таким путем фюрер отделался от своего не- 
задачливого гауляйтера. 

Смерть царя Бориса поставила перед правитель- 
ством Болгарии вопрос о выборах регентского совета 
для пятилетнего царя Симеона. Согласно болгарской 
конституции, его должно было избрать Великое на- 
родное собрание. Но правящая фашистская клика 
хорошо понимала, что созыв Великого народного соб- 
рания и сами выборы не сулят им ничего хорошего. 
Поэтому они, по указанию Гитлера, создали регент- 
ский совет, не созывая Великого народного собрания. 
Регентами стали бывший премьер фашистского пра- 
вительства Болгарии Богдан Филов, принц Кирилл 
и генерал Никола Михов. 

Победы Советской Армии, особенно разгром яс- 
ско-кишиневской группировки гитлеровских войск, 
и выход Румынии из фашистского блока, могучий 
подъем народно-освободительной борьбы болгарского 
народа не на шутку встревожили и самого Гитлера 
и его болгарских пособников. Правители Болгарии 
начали всячески изворачиваться, маневрировать. 
Еще по дороге в Бухарест я узнал из передач мо- 
сковского радио о том, что болгарское правительство 
заявило о своем решении полностью и безусловно со- 
блюдать нейтралитет, а несколько дней спустя про- 
читал во фронтовой газете следующее сообщение: 

БОЛГАРСКИЙ «НЕЙТРАЛИТЕТ» КАК СРЕДСТВО ЗА- 
ЩИТЫ НЕМЦЕВ. 

КОНСТАНЦА, 30. VIII. По проверенным сведениям, в Ру- 
щук, болгарский порт на Дунае, на днях прибыли 23 герман- 
ских вооруженных судна. В Рущуке находились и до этого 
германские суда. В нарушение объявленного Болгарией ней- 
тралитета эти суда не подверглись режиму интернирования. 
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Имеются проверенные сообщения, что германские суда, 
в том числе подводные лодки, укрываются в черноморских 
болгарских портах Варна и Бургас. При содействии болгар- 
ских властей немцы уже затопили несколько штук этих су- 
дов. Часть же судов, по полученным здесь данным, пере- 
дается немцами болгарским властям в качестве платежа по 
германским торговым обязательствам. 

Все это свидетельствует о том, что болгарское правитель- 
ство ввело «нейтралитет» для того, чтобы дать возможность 
немцам укрыться в Болгарии от преследований союзников. 


Через границу 


Заявив о своем «нейтралитете», монархо-фашист- 
ское правительство в то же время обещало гитлеров- 
цам, что их разоружение и интернирование будет 
проведено лишь на словах, для «внешнего эффекта». 
Действительно, немецкие войска ушли в Югославию 
в полном вооружении. Часть войск продолжала ос- 
таваться в Болгарии. 

В знойный полдень 8 сентября мы 
переехали болгарскую границу. 
Уже с утра день был удивительно ясный, солнечный. 
Ко мне зашел Володя Лясковский, корреспондент 
«Комсомольской правды», полчаса назад отправив- 
шийся в оперативный отдел за информацией. Он был 
явно возбужден. 

— Знаешь, какую новость сообщили нам сей- 
час? — крикнул он с порога. — Моторизованные части 
нашего фронта на рассвете пересекли границу и сей- 
час движутся в глубь Болгарии. 

И вот мы едем по пыльной дороге через степную 
Добруджу на юг, к Варне. Позади осталась стороже- 
вая вышка румынской заставы. Свернув с дороги, 
подъезжаем к пограничному болгарскому домику. 
Это пост № 6. У домика толпятся болгарские грани- 
чары — пограничники. Они с готовностью рассказы- 
вают нам, как разыгрались здесь события сегодня ут- 
ром. «Сидели мы за столом, играли в карты. Неожи- 
данно в комнату вошла группа советских офицеров. 
В это время в углу задребезжал телефон. Советский 
майор взял трубку, послушал и заулыбался. 

— Болгарская застава, — сказал он, — запраши- 
вает пост № 6, что произошло. Они еще ничего не 
знают...» 

А произошло все внезапно. Не было никакой арт- 
подготовки и налетов авиации. Еще полчаса назад 
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над пограничными полями царила безмолвная ти- 
шина. Потом из лесов, рощ и балок выскочили сотни 
машин, танки, самоходные орудия и устремились че- 
рез границу. Через час они были уже далеко, на бол- 
гарской земле... 

Много было братских встреч в то утро на погра- 
ничных заставах Болгарии. Вот что рассказал коман- 
дир стрелкового батальона А. Фадеев, который пер- 
вым в 188-й Нижнеднепровской Краснознаменной 
дивизии перешел румыно-болгарскую границу утром 
8 сентября. 

— Батальон прошел уже около двух километров, 
когда разведка донесла, что впереди — пограничная 
застава. Командир полка полковник П. Власко и я 
в сопровождении двух ординарцев выехали вперед и 
в двухстах метрах увидели погранзаставу. Возле ка- 
зармы, за невысокой изгородью, стоял строй из 25 — 
30 солдат. Ими командовал среднего роста молодой 
черноусый офицер. Откровенно признаться, мы, чет- 
веро русских, почувствовали себя несколько озада- 
ченными: ведь перед нами стояло вооруженное под- 
разделение армии государства, с которым наша 
страна официально находилась в состоянии войны. 
Но раздумывать было некогда, мы тронули лошадей, 
въехали во двор заставы и спешились. Вдруг бол- 
гарский офицер что-то скомандовал, выхватил шаш- 
ку из ножен и быстрым шагом подошел к нам, от- 
салютовал и на смешанном русско-болгарском языке 
отдал рапорт: 

— Господин полковник! Граничары болгарской 
пограничной заставы торжественно встречают своих 
братьев-освободителей. 

Полковник Власко принял рапорт, пожал руку 
поручику и громко поздоровался с пограничниками. 
А затем произошло то, что не указано ни в одном 
воинском уставе и не предусмотрено никаким дипло- 
матическим этикетом: строй мгновенно рассыпался, 
и мы оказались в тесных объятиях болгарских погра- 
ничников. Мы хлопали друг друга по спине, жали 
руки, смеялись и ничего не говорили. Да и нужны ли 
слова в подобных случаях?.. 

...А вот и первое болгарское село. По карте узнаю, 
что это Сараджа. На улицах — толпы людей. Они 
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приветливо машут руками, предлагают арбузы и ви- 
ноград, забрасывают машину цветами. Отовсюду 
слышатся возгласы: «Здраво, братуля!», «Привет, 
братушки! » 

На несколько минут останавливаемся у сельского 
трактира. Возле него за столиками сидит много 
празднично одетых крестьян. Сразу же вокруг ма- 
шины собирается народ. Настойчиво приглашают 
за стол, тянутся десятки рук с ракией — так назы- 
вают здесь водку. Завязывается оживленный раз- 
говор. 

— Мы вас давно ждем, — говорит старик болга- 
рин, — спасибо, что прогнали германцев. 

Узнаю, что зовут его Дмитрий Георгиев. Записы- 
ваю в блокнот. 

— Немцы у нас все забрали за эти годы, — всту- 
пает в разговор другой крестьянин. — Раньше у нас 
ходили в цервулях 1 , а теперь, посмотрите, все бо- 
сые, надеть нечего. И мыла нет, все вывезли... 

Так начались мои встречи с болгарами. Много 
рассказов о беззастенчивом грабеже немцев услышал 
я в этот день, на всем пути от границы до Варны. 
Болгарский народ изнывал под игом немецких окку- 
пантов, вытягивавших из него последние соки. Об- 
нищание деревни дошло до последнего предела. На- 
род с нетерпением ждал минуты, когда Советская 
Армия поможет ему сбросить фашистское ярмо. По- 
этому вступление советских частей на территорию 
Болгарии было для населения большим праздником. 
Повсюду на пути к Варне, навстречу нашим войскам 
выходили празднично одетые люди. 

Вот и Варна. Подъезжаем к ней по прекрасному 
шоссе, обсаженному с обеих сторон деревьями. 
С возвышенности, где дорога после поворота начи- 
нает круто спускаться вниз, виден весь город, живо- 
писно раскинувшийся у моря. Этот крупнейший бол- 
гарский порт немцы особенно широко использовали 
в качестве базы своих основных военно-морских сил 
на Черном море, действовавших против Советского 
Союза. Вот почему сюда был направлен первый стре- 
мительный удар наших войск, вступивших на терри- 


1 Вид обуви из необработанной свиной кожи. 
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торию Болгарии. Одновременно к порту устремились 
с моря наши черноморцы. 

Первыми вошли в город прославленные мотоме- 
ханизированные части подполковника Завьялова. 
Трудно описать встречу, устроенную им жителями 
города. Чуть ли не все население вышло на улицы. 
Большая группа людей шла со знаменем. Каждый 
обязательно хотел пожать руку советскому бойцу. 
Женщины поднимали на руках детей и говорили 
им: «Смотрите, смотрите. Это наши русские 

друзья». 

Чтобы лучше ознакомиться с городом, приглашаю 
в машину проходившего мимо мужчину. С радостью 
принимает предложение. Это, оказывается, Михаил 
Ганчев, токарь здешней мастерской, очень общитель- 
ный и словоохотливый. Во всех районах города, где 
мы проезжаем, — волнующие картины народного тор- 
жества. 

— Невольно вспоминается день, когда сюда во- 
шли гитлеровцы, — задумчиво говорит Ганчев. — 
В городе царила мертвая тишина. Никто не хотел 
встречать и даже видеть их. Варна была будто мерт- 
вая. Только зло рычали немецкие танки да по без- 
людным улицам рыскали немецкие солдаты и офи- 
церы... 

Хороша Варна! Красивые светлые домики, зеле- 
ные улицы. На Соборной площади высится гранит- 
ный обелиск — памятник русским воинам. Жители 
Варны особенно чтят этот памятник. Остановитесь 
у памятника, и вам расскажут, как в 1878 году Рос- 
сия освободила Болгарию от турецкого ига. Добле- 
стно сражались тогда русские войска на болгарской 
земле, освобождая братьев-славян от иноземных за- 
хватчиков. Площадь независимости. Необычайное 
оживление царит у входа в здание городской общи- 
ны. У городских властей сейчас много дел. Болгар- 
ские патриоты уже принялись за создание новых, 
демократических органов. Некоторые еще в парти- 
занской одежде, с автоматами через плечо и грана- 
тами у пояса. Это они сегодня рано утром вместе с 
восставшими солдатами и офицерами напали на 
тюрьму и освободили всех политзаключенных, затем 
посадили на их место арестованных фашистов и, 
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установив в своем городе власть Отечественного 
фронта, послали отряды в помощь восставшим со- 
седним городам — Провадии, Добричу, Балчику. Соб- 
рался митинг варненцев, участники которого востор- 
женно встретили вошедшие в это время в Варну 
передовые отряды Советской Армии... 

Спускаюсь вниз, к порту. Тихая, защищенная со 
всех сторон бухта. Слева, у причала, пришвартова- 
лись катера-охотники Героя Советского Союза Гри- 
гория Игнатенко. Это они вместе с подразделением 
торпедных катеров капитана 2-го ранга Проценко 
обеспечивали с моря операцию по освобождению 
Варны. 

Рядом, у того же причала, стоит немецкий траль- 
щик. На палубе уже мелькают матросские ленточки 
наших моряков. В стороне покачивается на воде вто- 
рое немецкое судно — танкер большого тоннажа. На 
длинной скамейке возле одного из портовых складов 
сидят болгарские морские офицеры. Подхожу к ним. 
Они сняты с судов и пока что находятся под стра- 
жей. Охотно, наперебой рассказывают, что творили 
здесь гитлеровцы перед своим отходом. Они поджи- 
гали свои суда, потопили до 60 самоходных барж, 
подводных лодок, транспортов. Один болгарский 
офицер ведет меня к маяку и отсюда показывает 
место, где немцы топили свои суда. Они подводили 
их к выходу из бухты, затем на барже отправляли 
людей на берег, а корабль пускали ко дну. Еще и сей- 
час видны торчащие из воды рубки и мачты ко- 
раблей. 

А судя по всему, оккупанты рассчитывали всерьез 
и надолго обосноваться в Варне. Позже, когда я про- 
езжал мост через канал, соединяющий бухту с Вар- 
ненским озером, мне показали сухой док, который 
они начали и не успели достроить. Все санатории и 
курорты, которыми славится Варна, они перестроили 
в госпитали и казармы. Недалеко от порта оборудо- 
ван немецкий аэродром. В городе много было немец- 
ких складов. Все это наглядно подтверждало спра- 
ведливость советской ноты болгарскому правитель- 
ству: фашистская Германия за ширмой болгарского 
«нейтралитета», при поддержке болгарских властей 
и вопреки воле народа широко использовала терри- 
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торию Болгарии и ее порты для войны против Совет- 
ского Союза. 

По улице Владислава, сколько видит глаз, дви- 
жутся советские войска. Идут тяжелые танки, само- 
ходные пушки, утыканные дубовыми ветками авто- 
машины и бронетранспортеры. Мчатся мотоцикли- 
сты. Над городом несется родная русская песня... 

Решаем взять направление на Софию, болгар- 
скую столицу. Но как передать корреспонденцию? 
Наблюдений, впечатлений много, а связи нет. Не- 
ужели возвращаться для этого в штаб фронта и снова 
отстать на сотни километров от передовых частей? 
Кроме того, ехать назад машиной, — значит, редак- 
ция получит материал в лучшем случае только зав- 
тра. К счастью, сама судьба идет навстречу. На одной 
из улиц случайно встречаю корреспондента «Изве- 
стий» А. Склезнева, который прилетел на «У-2» и на 
нем же через два часа возвращается в штаб фронта. 
Значит, сможет захватить и мой опус. Даю ему ма- 
шину, чтобы смог объехать город, а сам сажусь за 
очерк о Варне. 

...Ушла корреспонденция! Это удача. Завтра на 
рассвете двинем на Софию. А пока что устраиваюсь 
в одной из гостиниц Варны и с наслаждением рас- 
тягиваюсь на настоящей постели. Только теперь 
вспоминаю о листке, который мне сунул в руку 
мальчишка на одной из улиц. Читать тогда некогда 
было, и я положил его в карман, успев лишь заме- 
тить крупный заголовок — «Манифест». Теперь до- 
стаю его и читаю: 

«Братья болгары! 

Народ Варны установил власть Отечественного фронта и 
провозглашает следующее: 

немедленная ликвидация всех остатков гитлеризма; 

сердечная дружба с Советским Союзом и вечная дружба 
с братским русским народом; 

полная договоренность с нашими соседями, и особенно с 
народами новой Югославии, установление мира на Балка- 
нах; 

немедленное прекращение военных действий и отзыв на- 
ших войск из новой Югославии и Греции; 

восстановление всех политических и гражданских свобод 
и прав». 

Далее перечисляется еще десять основных требо- 
ваний населения Варны: аннулирование антинарод- 
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ных законов и распоряжений, полная и безоговороч- 
ная амнистия борцов за народное право, народный 
суд над проводниками фашистской политики, при- 
ведшей Болгарию к катастрофе, и всеми виновни- 
ками в истязании народных борцов и другого мир- 
ного населения Болгарии и незаконно обогативши- 
мися; чистка всего государственного аппарата от 
антинародных элементов; роспуск всех антинарод- 
ных организаций и уничтожение всяких следов 
фашистской идеологии; смелые сельскохозяйствен- 
ные, финансовые и социальные реформы, уничтоже- 
ние спекуляции; реорганизация всей системы обра- 
зования на демократических и научных началах; 
коренная реформа судопроизводства и быстрое на- 
родное правосудие и, наконец, роспуск Народного 
собрания и проведение свободных выборов. 

Манифест заканчивался призывами к установле- 
нию братства между народами, между болгарской 
армией и советскими войсками, лозунгами: «Да здра- 
вствует Советский Союз и его союзники!», «Да здрав- 
ствует славная Красная Армия!», «Да здравствует 
свободная, независимая и сильная демократическая 
Болгария!» Под манифестом подпись комитета Оте- 
чественного фронта города Варны. Он призывал всех 
болгар взять в руки оружие и по примеру Варны 
установить власть Отечественного фронта. 

Так начал свою деятельность один из первых 
местных органов Отечественного фронта. Было 8 сен- 
тября, канун болгарской народной, социалистической 
революции, которую мне пришлось потом наблюдать 
на всем пути от Варны до Софии и в самой столице. 

9 сентября. На рассвете мы поки- 
дали Варну. В ту ночь, как говорили 
мне потом болгарские друзья, в 
Болгарии пробил двенадцатый час, иными словами, 
вспыхнуло вооруженное антифашистское восстание. 
Правда, в Варне оно началось немного раньше: не 
9-го, а 8 сентября. Но и в Варне в ночь на 9 сентября 
еще продолжалась ликвидация отрядами народно- 
освободительной армии остатков царских войск, по- 
пытавшихся не допустить перехода власти в руки 
Отечественного фронта. Только к утру затихли по- 
следние отзвуки ночного боя. 


Пробил 

двенадцатый час 
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...Голубая гладь моря была еще подернута пеле- 
ной предутреннего тумана. Кругом непривычная ти- 
шина, дорога за Варной пустынна. Но так было 
недолго. Вскоре ожили села и города, запылили до- 
роги. Двинулись дальше советские войска. И повсюду 
их встречают как дорогих и долгожданных гостей. 
В большом селе Новградец через всю улицу протя- 
нуто красное полотнище: «Добре дошли, многоочако- 
вани освободители». На домах красные и трехцвет- 
ные национальные флаги. 

В самом центре села высится памятник участни- 
кам войны 1877 — 1878 годов, которая принесла Бол- 
гарии освобождение от турецкого ига. Несмотря на 
ранний час, на площади много народу. Задержи- 
ваемся на минутку у памятника, и сразу же со всех 
сторон нас обступают местные жители. Заметив, что 
я осматриваю статую солдата с ружьем, возвышаю- 
щуюся на гранитном постаменте, пожилой болгарин 
говорит: 

— Это памятник России. Таких памятников вы 
увидите много по всей нашей земле. Ваши деды 
однажды уже принесли Болгарии освобождение, а 
теперь вот через много лет русская армия снова 
избавила нас от врага, на этот раз от немецких окку- 
пантов. 

Мимо памятника движутся советские войска. То- 
ропимся и мы. Позади остаются малые и большие 
селения. А старик был прав: памятники в честь осво- 
бождения Болгарии в 1877 — 1878 годах почти в каж- 
дом селе на всем пути. И повсюду мы слышим слова 
искренней благодарности. В болгарском народе живы 
воспоминания об исторических днях того времени. 
В совместной борьбе с общим врагом складывалась 
дружба двух славянских народов. 

Дорога идет по обширному плато с разбросан- 
ными по полям одинокими деревьями. Впереди вид- 
неются смутные очертания гор. У подножия их па- 
сутся стада буйволов и коз, лениво бредут ишаки. 
Узкие полоски подсолнуха, кукурузы, проса. За 
селом Нови Пазар рельеф становится все более гори- 
стым. Город Шумен живописно раскинулся у подно- 
жия высокого холма того же названия. Низко плы- 
вут, цепляясь за вершину горы, серые облака. Вчера 
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вечером в город вошли наши войска, на улицах ца- 
рит необычайное оживление, между домами пере- 
кинуты зеленые гирлянды и полотнища с привет- 
ствиями Красной Армии и советскому народу. 

По узкой дороге, высеченной в скале, машина 
взбирается на Пролазенский перевал. Все здесь на- 
поминает Кавказ. И отвесная скала слева, и глубокое 
ущелье справа, и суровые горы, покрытые низкорос- 
лым кустарником. Эхо далеко разносит шум мотора. 
Вот они, величавые громады Балкан! Мы едем вдоль 
главного хребта. Перевал за перевалом, лощина за 
лощиной... 

У маленького горного селения Пролаз дорога по- 
ворачивает направо. Торчит указатель с надписью 
«На Софию». Значит, правильно едем. По безлюдной 
дороге спускаемся на равнину. Впереди виднеется 
село. Ищу его на карте: Козма презвитер. Вдруг шо- 
фер толкает локтем: 

— Смотрите! 

Саженях в ста на дороге большая толпа людей. 
Дорога перетянута розовой лентой. Что бы это зна- 
чило? Вышли встречать? Разве еще не проходили 
здесь наши войска? 

Не успел я подумать над этим, как машина вплот- 
ную подошла к толпе. Никто и не думает рассту- 
паться. Шофер вынужден изо всех сил нажать на 
тормозную педаль. Едва машина остановилась, как 
ее кругом облепили люди. Кто-то открыл дверцы, 
и нас буквально вытащили из машины. Обнимают, 
целуют, что-то возбужденно кричат, приветливо ма- 
шут руками. В глазах светится радость... 

Девушки бросают нам на руки целые охапки яр- 
ких южных цветов, украшают машину венками. 
Женщины протягивают плетеные корзиночки с ви- 
ноградом и персиками, крупные серые арбузы, муж- 
чины дают в руки или прямо кладут в машину на 
сиденье бутылки с вином. Каждый хочет как-то 
выразить волнующие чувства благодарности, брат- 
ской любви и дружбы к Советской Армии. 

Маленькая черноглазая девочка подвела к ма- 
шине ягненка с огромным венком из живых цветов 
на шее и, волнуясь, что-то пролепетала на болгар- 
ском языке. 


4 Иван Лапоногов 
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— Вам подарок, возьмите, не обидьте, — пояснил 
молодой болгарин, видимо отец девочки. 

И когда мы начали отказываться, он сам втолк- 
нул ягненка в машину. Володя поднял девочку на 
руки и поцеловал ее. Это вызвало новую бурю вос- 
торга. Когда все немного успокоились, высокий чер- 
ноусый болгарин рассказал, что здесь собралось все 
село. Крестьяне давно уже ждут Красную Армию, 
а сегодня услышали, что передовые части прибли- 
жаются к селу, и все моментально вышли за око- 
лицу на дорогу. 

Та же картина трогательной встречи повторилась 
у въезда в следующий населенный пункт — это был 
городок Омуртаг, а затем в каждом селе или городе, 
лежащем на пути. Повсюду флаги, огромные полот- 
нища с приветствиями, красочные арки, увитые цве- 
тами... 

В дальнейшем до самой Софии наш путь лежал 
через города и села, куда Советская Армия еще не 
заходила; она двинулась в сторону Бургаса, блоки- 
руя этот важный черноморский порт, и дальше через 
южные районы Болгарии, примыкающие к Турции 
и Греции, на запад. Мы же избрали кратчайший путь 
от Варны до Софии, чтобы не опоздать к моменту 
вступления в болгарскую столицу наших войск. 

Наша машина мчалась прямо на запад, к Софии. 
По правде сказать, временами мы колебались. Все- 
таки война, мы ехали одни по незнакомым дорогам, 
не ориентируясь в обстановке и не зная, где нахо- 
дятся немецкие войска. Не раз мы вынимали карту, 
снова и снова изучая по ней возможные пути дви- 
жения наших частей... 

Палатница, Кесарево, Тырново... В Палатнице, 
куда мы попали в полдень, пришлось зажарить по- 
даренного ягненка. 

— Не пропадать же добру, — философски заметил 
наш шофер, когда мы начали обсуждать, что сде- 
лать с ягненком: выпустить на волю или везти даль- 
ше. — Да и пообедать уже время... 

Останавливаемся у крайнего двора и просим хо- 
зяйку приготовить нам барашка. Пока она возилась 
у печки во дворе, гостеприимный хозяин, болгарин, 
с седеющей черной бородой, пригласил нас в гор- 
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ницу. На столе появились ракия, вино, помидоры, 
а затем вкусный суп с курицей и ломти арбуза. Все 
лучшее, что было в доме. Собрались соседи. Все 
наперебой расспрашивали о Советском Союзе, чуть 
ли не все, оказывается, знали фамилии наших про- 
славленных генералов. 

— По радио тайком слушали ваши сводки о по- 
ложении на фронтах, и эти фамилии часто приходи- 
лось слышать, — объяснил хозяин. 

Часа два сидели мы в этой простой крестьянской 
хате, и все не хотелось покидать радушных хозяев, 
как-то сразу ставших нам близкими. Солнце уже 
клонилось к западу, когда мы выехали из Палат- 
ницы. Навстречу то и дело попадаются переполнен- 
ные людьми повозки. Крестьяне надели свои лучшие 
праздничные наряды, в гривы лошадей вплели ленты 
и мчатся из окрестных и даже отдаленных деревень 
к главному тракту Варна — София, по которому дол- 
жны, по их предположению, проходить советские 
войска. Звенят бубенцы, развеваются на ветру фла- 
ги, несется задорная песня... 

Было 9 сентября. После я много раз слышал, что 
9 сентября стало историческим днем в жизни Бол- 
гарии. В этот день восторжествовали демократиче- 
ские силы страны; они взяли в свои руки власть. 
9 сентября свершилась народная антифашистская 
революция, открывшая болгарскому народу путь к 
свободе и социализму. В этот день в Софии было 
создано правительство Отечественного фронта. 

В одном селе мне запомнился молодой учитель. 
Восторженный, экспансивный южанин, с шапкой 
черных как смоль волос. 

— В Болгарии сейчас весна, — говорил он, — весна 
в сентябре. Мне только двадцать пять, но и мой отец 
не помнит, чтобы страна переживала что-нибудь 
подобное. Это настоящий праздник, которого мы 
ждали много лет. Народ освободился от тяжкого 
фашистского ига, и это сделала Красная Армия! Как 
ни старалась нас запугать фашистская пропаганда, 
народ с нетерпением ждал вашего прихода. Так ждут 
родного брата после долгой разлуки... 

Тырново. Один из старейших городов Болгарии, 
ее древняя столица. От узкой долины красивой, 
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гремящей в порогах Янтры кварталами взбирается 
он по склонам горы Тырновской, почти к самой ее 
вершине. Домики, тесно прижавшись друг к другу, 
лепятся к серым скалам. На выступах скал — ста- 
ринные крепости с зубчатыми башнями. Живопис- 
ный город сверкает на солнце. 

Машина снова мчится по извилистой каменистой 
дороге. Справа и слева мелькают тучные виноград- 
ники, сады и рощи. Уже в сумерки подъезжаем к 
городу Севлиево. Главная улица запружена гуляю- 
щей публикой. Как выехать снова на софийский 
тракт, не плутая по городским улицам? Придется 
спросить кого-нибудь из местных жителей. Доста- 
точно было открыть дверцу и произнести по-русски 
одно слово, чтобы вся толпа валом ринулась к ма- 
шине. 

— Русски офицеры, русски офицеры!.. 

После десятиминутного «митинга» с нашими ре- 
чами и бурной овацией публики прощаемся. Надо 
спешить в Софию... 

10 сентября. Наступил второй день антифашист- 
ского вооруженного восстания, которое все более 
принимало характер подлинно народной револю- 
ции — по своему размаху и глубине решавшихся в ее 
ходе социальных задач. Волнующая картина пред- 
стала нам в Ловече, следующем за Севлиево горо- 
дом на нашем пути к Софии. Этот живописный город, 
как бы закованный в цепи гор, мы, пожалуй, про- 
ехали бы без остановки, но одно маленькое проис- 
шествие задержало нас. Когда до Ловеча оставалось 
не более двух-трех километров, под машиной послы- 
шалось столь знакомое нам зловещее шипение. Шо- 
фер резко затормозил, пробормотав: 

— Опять проклятая шина... 

Придется ждать. Шофер идет снимать заднее ко- 
лесо, а мой коллега уходит вперед и скрывается за 
пригорком. Я остаюсь в машине, вынимаю блокнот, 
чтобы записать свои впечатления. Но не проходит 
и десяти минут, как из-за поворота, со стороны го- 
рода, вылетает какой-то старенький «фордик» и оста- 
навливается метрах в двадцати. Из машины выска- 
кивают трое в штатском, с автоматами наперевес и 
осторожно приближаются к нам. Вряд ли это могло 
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вызвать у меня энтузиазм. Но виду не подаю и про- 
должаю писать. Вижу краем глаза, что идущие за- 
метили советскую форму. Один спрашивает по-рус- 
ски: ™ 

Вы русский?.. А почему вы один?.. 

Все выяснилось в следующую минуту. Это были 
люди из околийского комитета Отечественного 
фронта. 

^ — Со вчерашнего дня власть в наших руках, — 
объясняет тот, что говорит по-русски. — Многие фа- 
шисты арестованы, но некоторым удалось бежать. 
Они скитаются по лесам и дорогам. Мы выслежи- 
ваем их. Приходится останавливать и проверять 
каждую машину... 

Конечно, наш фешенебельный «крейслер» не мог 
не вызвать подозрения. И вот по сигналу одного из 
постов, расставленных скрытно на дорогах, примча- 
лась ударная группа из Ловеча. Того, что говорит 
по-русски, зовут Гришей. Он коммунист. Гриша 
рассказывает, что несколько лет прожил в Совет- 
ском Союзе, в Кадиевке. Там и русский язык изучил. 
Потом вернулся в Болгарию, нелегально. Два года 
назад фашисты бросили его в тюрьму, из которой он 
вышел только вчера. Сейчас он один из руководи- 
телей Ловечского комитета Отечественного фронта. 
Ьм У Двадцать пять лет, но выглядит он значительно 
старше. Только глаза молодые и горячие. 

Машина в порядке, и вместе с партизанами мы 
въезжаем в город. Останавливаемся у здания Отече- 
ственного фронта. На площади, перед комитетом, во 
дворе и во всех комнатах обоих этажей полно на- 
роду. У многих через плечо автоматы, винтовки, за 
поясом гранаты... 

Это наши партизаны, с гор спустились, — зна- 
комит Гриша. — Вот мой брат, меньшой, а это его 
товарищ. Лихие партизаны! 

Гриша и не пытается скрывать своего восхище- 
ния. Я и сам залюбовался молодыми друзьями. По- 
минутно открывается дверь кабинета, непрерывно 
заходят и выходят люди. Одни просят совета, дру- 
гие что-то рассказывают. Вот старый адвокат, воз- 
главляющий Общество болгаро-советской дружбы, 
вот агроном, с увлечением развивающий идею созда- 


53 


ния крестьянских сельскохозяйственных коопера- 
тивов... 

Сам Гриша не сидит спокойно ни одной минуты. 
То выслушивает посетителей, то хватается за теле- 
фонную трубку и звонит какому-то инженеру, чтобы 
тот немедленно проверил все мосты: выдержат ли 
они советские танки. Потом говорит с девушками, 
предлагающими выучить несколько советских песен 
для встречи армии-освободительницы. Гриша согла- 
шается и велит отнести тексты песен в типографию. 

Из типографии приносят кипу листовок с призы- 
вом Ловечского комитета Отечественного фронта 
«Ко всем гражданам, гражданкам, трудящейся и 
честно мыслящей интеллигенции». Гриша берет одну 
и громко читает: «Будьте готовы к встрече славной 
Красной Армии братского народа. Да здравствует 
Красная Армия — освободительница болгарского на- 
рода от фашистского ига! Смерть фашизму!..» 

— Ну как, хорошо, а? 

Только в полдень он вспоминает, что гости, на- 
верное, хотят есть, и ведет нас в ресторан. По камен- 
ному мосту переходим через реку Осым, разделяю- 
щую Ловеч на две половины, и попадаем в аристо- 
кратическую часть города. Много магазинов, все от- 
крыты, торгуют. Город живет нормальной жизнью, 
только тонус повышенный. Так сегодня бьется пульс 
Болгарии. 

Гриша рассказывает о последних болгарских но- 
востях. Весь народ пошел за коммунистами, подняв- 
шими восстание. В Софии создано правительство 
Отечественного фронта. Премьер-министр Кимон Ге- 
оргиев вчера утром объявил по радио состав прави- 
тельства и прочитал его декларацию. В столице и в 
провинции, как сообщает радио, проходят многоты- 
сячные манифестации и митинги поддержки Отече- 
ственного фронта, нового правительства и его про- 
граммы. Издан указ об освобождении от должности 
регентов — князя Кирилла и генерал-лейтенанта 
Михова — и назначении новых регентов. 

— Это только в общих словах, детальнее вы 
узнаете в самой Софии, — говорит Гриша. — Но уже 
по пути в столицу вы увидите, как популярны новое 
правительство и его программа в народе. Болгария 
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встала на новый путь, и никому и никогда не удастся 
повернуть ее назад, к старому... 

В ресторане, куда мы зашли с Гришей пообедать, 
полно народу. Мы сразу же оказываемся в центре 
внимания. Многие переходят за наш столик, захва- 
тив с собой свои бутылки с вином и бокалы. Каждый 
хочет чокнуться с русскими офицерами... 

После обеда мы крепко пожали руку Грише и, 
напутствуемые его советами, выехали дальше. Вряд 
ли я мог предположить тогда, что несколько лет спу- 
стя мы с ним снова встретимся. Я даже не узнал его 
фамилии. Но имя — Гриша, весь его облик цепко за- 
сел в моей памяти. О второй встрече, которая про- 
изошла, как и первая, совершенно случайно, семна- 
дцать лет спустя, я расскажу во второй части этой 
книги. 

11 сентября. В этот день решаем во что бы то ни 
стало прибыть в Софию. Но наше решение ехать без 
единой остановки нарушается в первом же селе. 
Едва мы миновали табличку с названием села — 
«Ябланица», как огромная толпа людей задерживает 
машину. Выходим. Возгласы приветствий, радостное 
возбуждение. Пожилая степенная болгарка с покло- 
ном подносит на расшитом полотенце белый каравай, 
на нем щепотка соли... 

Снова горы и горы, белая извилистая лента до- 
роги. Последний, высокий перевал преодолеваем 
почти у самой Софии. Через гору Мургаш. На его 
вершине обдает холодом, почти рядом плывут об- 
лака. 

Спускаемся все ниже. Ровная как стрела дорога 
пересекает широкое плато. Пригород Софии. Оста- 
навливаемся у небольшого придорожного ресторан- 
чика. Здесь полно болгарских летчиков. Они расска- 
зывают, что советских войск в Софии еще нет, и 
предлагают заехать на их аэродром, расположенный 
рядом. Сегодня туда должен был прилететь совет- 
ский самолет. 

Едем. Действительно, первый советский боевой 
самолет побывал здесь сегодня утром. Вслед за тем 
на аэродром прибыли на самолете командующий воз- 
душной армией нашего фронта маршал авиации 
В. Судец в сопровождении оперативной группы 17-й 
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воздушной армии. Он имел задачу встретиться с го- 
сударственными и военными деятелями Болгарии, 
чтобы окончательно договориться о перебазировании 
наших воздушных сил. В Софии, рассказывал потом 
маршал Судец, их ждала теплая, братская встреча. 
На улицах города, по которым они ехали, и в цен- 
тре Софии стояли толпы людей, приветствовавших 
первых представителей Советской Армии. 

Наши авиационные командиры посетили резиден- 
цию главы нового правительства Болгарии Кимона 
Георгиева, где встретились также и с руководством 
болгарской армии. Довольно быстро обо всем догово- 
рились, в частности об отражении силами нашей 
авиации возможных воздушных налетов врага на 
Софию. Затем маршал Судец вернулся в штаб фрон- 
та, который в то время находился в Добриче, впо- 
следствии переименованном болгарами в город Тол- 
бухин. В столице Болгарии осталась оперативная 
группа штаба 17-й воздушной армии для налажи- 
вания взаимодействия нашей авиации с болгарской 
армией. 

Обо всем этом я узнал позже от наших военных. 
Болгарский же полковник, отрекомендовавшийся 
нам командиром авиабригады, на наш вопрос отве- 
тил весьма лаконично: «Советский самолет был 
утром и улетел». Вместе с тем он очень любезно 
предложил в наше распоряжение комнату в офицер- 
ском общежитии, а узнав о нашем желании посмот- 
реть Софию, прикомандировал к нам в качестве гида 
своего адъютанта. Когда совсем стемнело, отправ- 
ляемся в столицу. Просим адъютанта, занявшего 
место рядом с шофером, выбирать улицы боковые, 
где меньше людей. 

— Хорошо, — отвечает он, и мы действительно 
сперва едем какими-то темными безлюдными ули- 
цами. Внезапно машина выскакивает на широкий 
проспект. Он залит электрическим светом. Готовясь 
к встрече Красной Армии, жители Софии соорудили 
в центре города грандиозную арку и запретили кому 
бы то ни было проезжать под ней, пока не пройдут 
советские войска. К ней-то и привел нас адъютант 
полковника. 

У арки, увитой зеленой хвоей, по обе стороны 
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улицы стояли огромные толпы людей. Несмотря на 
позднее время, они не расходились, чтобы не пропу- 
стить момент вступления Советской Армии. Над 
аркой через всю улицу протянуто красное полот- 
нище с надписью: «Добре дошли освободители». Нам 
бы свернуть на объездную дорогу, и мы бы могли 
спокойно продолжать свое путешествие по ночной 
Софии. Но наш «гид», высунувшись из машины, 
крикнул: 

— То русски офицеры! 

Будто электрическая искра проскочила сквозь 
толпу. К нам устремились тысячи людей. Они бук- 
вально вытащили нас из машины и поставили на 
капот. 


— Речь говорите, речь!.. 

в столице ИтаК ’ МЫ В СТ0ЛИ Ч е Болгарии. Со 

друзей вчерашнего дня. С этой мыслью 

проснулся я 12 сентября в ком- 
натке, отведенной нам болгарским полковником на 


аэродроме. 

Через полчаса снова в городе. Отправляемся по- 
завтракать в ресторан. У входа нам предлагают ку- 
пить софийские газеты за 12 сентября. 

— «Зора», «Отечествен фронт», «Свобода», — вы- 
крикивает газетчик названия газет. И далее без вся- 
кой паузы: — «Новите регенти отправят прокламация 
към българския народ!», «Първа заповед на главно- 
командващия българската войска», «София посрещна 
първите съветски офицери»... 

Покупаем все газеты и, пока официант подает зав- 
трак, жадно читаем последние известия. Наши вой- 
ска достигли Карпат, союзники освободили Люксем- 
бург... Но в центре внимания события в стране. Опуб- 
ликован первый приказ главнокомандующего бол- 
гарской армией, из которого узнаю, что Болгария 
находится в состоянии войны с Германией и ее вой- 
ска начали военные действия совместно с войсками 
Советского Союза. Рядом — первая сводка о боях 
болгарской армии с немецкими войсками в Сербии 
и Македонии... Новый председатель Совета Минист- 
ров Кимон Георгиев благодарит болгарский народ за 
содействие и помощь Отечественному фронту, ока- 
занные в решающие для страны минуты. Далее 
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дается отчет о работе правительства за первые сорок 
восемь часов его существования. Первый отчет на- 
родного правительства Болгарии. 

— А вот и про нас, смотри! — толкает меня Во- 
лодя. 

Действительно, на второй полосе в верхнем 
углу — крупный заголовок: «Как София посрещна 
първите съветски офицери». В заметке строк на 
пятьдесят дается описание, как «червените команди- 
ри носени на ръце от народа поздравляват ентуасиа- 
зиранте софиянци». Все правильно, это про нас. 

Уже после завтрака, не вставая из-за столика, 
выписываю из речи премьера, что уже сделано пра- 
вительством за первые двое суток после установле- 
ния власти Отечественного фронта. Вот эти записки, 
которые у меня сохранились, как и весь номер га- 
зеты: 

«1. Отстранены регенты, которые, по общему признанию, 
не пользовались доверием народа. 

2. Полностью восстановлены политические права и сво- 
боды, гарантированные конституцией. 

3. Восстановлена свобода печати. 

4. Арестованы и будут преданы народному суду все ви- 
новники катастрофы Болгарии, в первую очередь министры 
всех кабинетов, начиная с 1 января 1941 года и до нынеш- 
него дня, а также депутаты 25-го Народного собрания, одоб- 
рившего гибельную для Болгарии политику. 

5. Арестованы и отданы под суд также все, кто совершил 
убийства. 

6. Изъята и запрещена к дальнейшему изданию литера- 
тура, отравлявшая души народа внушением чуждых ему 
интересов. 

7. Направлена мирная делегация к командующему 3-м 
Украинским фронтом генералу армии Толбухину, которая 
была принята им весьма радушно. 

8. Ликвидированы все полицейские ограничения личной, 
хозяйственной и политической жизни граждан. 

9. Начата чистка администрации от антинародных эле- 
ментов. 

10. Начата чистка среди работников болгарской дипло- 
матии». 

Таковы были первые шаги правительства Отече- 
ственного фронта, которое пришло к власти в ре- 
зультате народной революции, изменившей общест- 
венный строй страны. Решающую роль в успехе 
великого дела 9 сентября сыграла Коммунистиче- 
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ская партия Болгарии и созданная ею Народно-осво- 
бодительная повстанческая армия. 

Весной 1944 года многие партизанские группы 
болгар переросли в отряды. В апреле возникла пер- 
вая партизанская бригада «Чавдар», в мае — Первая 
и Вторая софийские народно-освободительные брига- 
ды. Четвертой стала партизанская бригада «Георгий 
Димитров». К началу восстания в Болгарии действо- 
вало 11 партизанских бригад и 39 отрядов, которые 
объединяли более 18 тысяч партизан. А всего в рево- 
люционном антифашистском движении участвовало 
250 тысяч человек. Вся страна была разделена на 
12 военно-оперативных зон. 

Уже в январе сорок четвертого года, когда пар- 
тия взяла твердый курс на вооруженное восстание 
для свержения фашистского правительства и уста- 
новления власти Отечественного фронта, видные 
деятели партии непосредственно руководили кон- 
кретными участками народно-освободительной 
борьбы. На Тодора Живкова ЦК партии возложил 
руководство подготовкой и проведением восстания в 
столице. Райко Дамянов направлял деятельность 
партизанских отрядов и боевых антифашистских 
групп одной из военно-оперативных зон. Димитр 
Ганев редактировал нелегальный боевой орган пар- 
тии «Работническо дело» и т. д. Работу партии на- 
правляли Георгий Димитров и Басил Коларов. 

И вот наступил сентябрь. Первые девять дней 
этого месяца стали для Болгарии историческими. 
Перефразируя известное выражение Джона Рида, 
можно было бы сказать: «Девять дней, которые 
потрясли Болгарию». Вот как развивались собы- 
тия в эти первые дни сентября сорок четвертого 
года. 

Денъ первый. Вся Болгария, прильнув к прием- 
никам, слушает передачи подпольной радиостанции 
«Христо Ботев», в которых говорится о выходе совет- 
ских войск на румыно-болгарскую границу, о заяв- 
лении ТАСС, разоблачающем фальшивые маневры 
болгарского правительства под ширмой «нейтрали- 
тета», о постановлении ЦК Болгарской рабочей пар- 
тии (коммунистов), которое гласит: «Для Болгарии 
бьет двенадцатый час'..» 
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День второй. Страна просыпается без правитель- 
ства — Багрянов, окончательно скомпрометирован- 
ный своими связями с гитлеровцами, под напором 
масс вынужден подать в отставку. Но к вечеру кре- 
сло премьера занял Муравиев. Это был маневр 
монархо-фашистов, которые рассчитывали и дальше 
помогать гитлеровцам, прикрываясь ширмой «ней- 
тралитета». Коммунисты разоблачают этот фальши- 
вый маневр. 

Денъ третий. Правительство продолжает манев- 
рировать. Оно дает далеко идущие обещания, а на 
практике не отходит от прежней реакционной поли- 
тики. Партия коммунистов организует массовые де- 
монстрации, стачки, митинги, призывает народ к 
восстанию. Партизанские соединения спускаются 
с гор и подтягиваются к городам. 

Денъ четвертый. Городской комитет партии в Со- 
фии нелегально созвал митинг перед судебной пала- 
той, но власти, узнав об этом, бросают сюда крупные 
полицейские силы. Городской комитет решает изме- 
нить намеченный план и организует шествие демон- 
странтов по улицам города. Полиция принялась раз- 
гонять народ и арестовывать собравшихся. Произо- 
шли столкновения, во время которых трудящиеся 
пели революционные песни, выкрикивали лозунги и 
приветствия в адрес Советского Союза и Советской 
Армии. После этого группа демонстрантов направи- 
лась к германскому посольству и начала бить окна. 
Полицейские вместе с немецкими солдатами набро- 
сились на демонстрантов с дубинками и арестовали 
некоторых из них. Во время этой первой городской 
демонстрации правительство Муравиева не реши- 
лось приказать полицейским стрелять, чтобы не под- 
ливать масла в огонь. Но по всей стране продолжа- 
лись избиения народных борцов. 

На ряде фабрик прошли открытые рабочие соб- 
рания, которые охранялись боевыми группами. Ора- 
торы разъясняли массам манифест Отечественного 
фронта. Собрания заканчивались объявлением поли- 
тических стачек. 

Денъ пятый. Вечером, спустя несколько часов 
после объявления Советским Союзом войны Болга- 
рии, Политбюро ЦК партии на совместном заседании 
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с членами Главного штаба повстанческой армии 
утверждает план вооруженного восстания. Главный 
УД а Р должен быть нанесен в Софии в ночь с 8-го на 
9 сентября. Позже созывается совещание для уточ- 
нения плана действия партизанских отрядов, боевых 
групп и перешедших на сторону Отечественного 
фронта войсковых частей. В совещании приняли уча- 
стие Тодор Живков, начальник Главного штаба по- 
встанческой армии Благой Иванов, капитан армии и 
член Главного штаба Петр Илиев. Решено, что опе- 
ративная связь в час восстания будет осуществлять- 
ся непосредственно Т. Живковым и П. Илиевым. 

День шестой. Утром началась стачка трамвайных 
служащих, которая парализовала весь столичный 
трамвайный транспорт. После обеда происходили 
массовые демонстрации и митинги. Демонстрации и 
стачки в Софии оказали большое влияние на подъем 
революционной борьбы в стране и на действия пов- 
станческой армии: ее части заняли более двадцати 
сел. 

День седьмой. Городской комитет партии органи- 
зовал в Софии в сквере перед Домом материнства и 
младенчества многотысячный митинг. Полиция на- 
бросилась на собравшихся и убила профсоюзного 
деятеля Петра Топалова (Шмидта), когда он под- 
нялся на трибуну, ранила двух командиров боевых 
групп. Партизаны Шопского отряда, охранявшие ми- 
тинг, расстреляли убийцу, ранили другого полицей- 
ского, обезоружили еще двоих и рассеяли огнем из 
автоматов полицейские силы, брошенные для раз- 
гона митинга. 

В тот же день объявили стачку шахтеры Пер- 
ника. Они освободили заключенных, устроили демон- 
страцию, во время которой 6 человек было убито 
полицией и 13 ранено. Стачка превратилась во все- 
общую забастовку шахтеров и железнодорожников 
Перника. Забастовали также рабочие табачной про- 
мышленности Пловдива, к которым присоединились 
железнодорожники и рабочие других предприятий. 
В Плевене, Варне, Сливене, Силистре демонстранты 
открыли двери тюрем, выпустили политзаключен- 
ных, устроили шествие под знаменами Отечествен- 
ного фронта. Спускаются с гор партизаны; ими 
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освобождены Габрово, Пазарджик, Панагюриште, 
идут бои за 35 населенных пунктов. 

День восьмой. Революционная волна продолжает 
нарастать по всей стране. Население Пловдива по- 
требовало установления власти Отечественного 
фронта. Под напором масс власти в этом крупней- 
шем городе Болгарии, как и в Тырнове, Русе, Ловече, 
Сливене, Кюстендиле, Ямболе и в ряде других горо- 
дов, вынуждены открыть тюрьмы и выпустить на 
свободу политических заключенных. В Габрово де- 
монстранты начали вооруженное восстание, обезо- 
ружили солдат расквартированной здесь воинской 
части и заняли большую часть города. Части Народ- 
но-освободительной повстанческой армии нанесли 
первые сокрушительные удары сопротивлявшимся 
подразделениям царской армии и заняли десятки на- 
селенных пунктов. 

В столице этот день прошел под знаком подго- 
товки к решительному штурму. В доме на улице 
Морава состоялось последнее нелегальное заседание 
Политбюро, на котором было принято решение «на- 
нести решительный и внезапный удар в 2 часа ночи 
9 сентября и овладеть важными военными и комму- 
никационными центрами с целью свержения фаши- 
стской власти и установления народно-демократиче- 
ской власти Отечественного фронта. Главный удар — 
в Софии. Поддерживающие удары — в Плевне и по 
всей стране». 

В четыре часа пополудни на квартире Кимона 
Георгиева, будущего председателя Совета Министров, 
собралось заседание Национального комитета Отече- 
ственного фронта, определившее состав правитель- 
ства и принявшее текст его декларации. 

День девятый. Решающий удар нанесен. Уже че- 
рез полчаса после начала восстания болгарские пат- 
риоты овладели военным министерством, заняли 
радиостанцию, телеграф, почту и другие важные 
правительственные учреждения, арестовали реген- 
тов и министров. Переброшенная в столицу 1-я со- 
фийская дивизия и полиция были нейтрализованы 
силами партизанской бригады «Чавдар», Шопского 
партизанского отряда, танкового полка и других 
частей армии, перешедших на сторону восставших. 
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Столица проснулась в этот день уже при на- 
родно-демократической власти, а в 6 часов 25 минут 
Кимон Георгиев прочитал по радио декларацию но- 
вого правительства, — сказала мне позже член этого 
правительства Цола Драгойчева, когда я встретился 
с ней в Софии. 

Об этой прославленной революционерке я в те 
дни много слышал и читал в болгарских газетах. 

„ Цола, сказал мне один из моих новых дру- 
зей, болгарский прогрессивный журналист, — это че- 
ловек большой героической судьбы. Дважды приго- 
варивал ее царский суд за участие в революционной 
деятельности к смертной казни. 

Глядя на эту тогда еще молодую, удивительно 
жизнерадостную женщину, трудно было поверить, 
что она прошла суровую школу революционной 
борьбы, испытала невыносимый режим царских тю- 
рем, пытки болгарских гестаповцев. Ничто не сло- 
мило ее волю к борьбе за народное дело, в которую 
она включилась еще в те дни, когда была студенткой. 
Годы спустя, уже став одним из руководителей пар- 
тии членом Политбюро, она с таким же революци- 
онным пылом боролась за победу всенародного 
вооруженного восстания... 

Восстание огненной волной залило страну в те 
дни, когда на территорию Болгарии вступили войска 
Советской Армии. 

Я наблюдал огромный энтузиазм народа во всей 
стране, проезжая через охваченные революцией бол- 
гарские города и села. Как-то при встрече с первыми 
советскими военными журналистами, прибывшими 
в Софию, начальник Главного штаба Народно-осво- 
бодительной повстанческой армии генерал Благой 
Иванов сказал: 

Энтузиазм народных масс так велик, что мы 
даже не всегда можем охватить его организаци- 
онно. 

Народ Болгарии хотел социалистической револю- 
ции, смены государственного строя. И это не было 
временным опьянением левыми лозунгами. Народ 
сам вершил свою судьбу, вопреки утверждениям 
буржуазных политиков, что кто-то якобы навязывал 
болгарскому народу новый социальный строй... 
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Но вернусь к утру 12 сентября. Просмотрев га- 
зеты, пошли знакомиться с городом. И сразу убеди- 
лись: задерживаться на одном месте, чтобы полюбо- 
ваться каким-нибудь интересным зданием, просто 
невозможно. Советская форма действовала как маг- 
нит. Через минуту вокруг нас собиралась толпа лю- 
дей, девушки предлагали букеты цветов. Казалось, 
они всегда носили их с собой на случай встречи с 
советскими людьми. 

В полдень лицом к лицу сталкиваемся с большой 
группой наших военных корреспондентов и киноопе- 
раторов. Правдисты В. Кожевников и М. Сиволобов, 
известинец П. Белявский, В. Рудный из «Красного 
Флота», кинооператор В. Микоша. Радостные воз- 
гласы, рукопожатия, расспросы. Они приехали в Со- 
фию из Бухареста, переправившись через Дунай 
между румынским городом Джурджу и болгарским 
Русе. И хотя путь их был намного короче нашего, мы 
все же попали в Софию раньше на сутки. Вместе са- 
димся обедать. У нас просят список всех корреспон- 
дентов якобы для оформления номеров в гостинице. 
На второй день мы узнали, что эта была всего лишь 
репортерская хитрость: список был полностью поме- 
щен в газетах под крупным заголовком: «Първите 
съветски журналисти пристигнаха в София». 

Позже Володя Рудный мне рассказывал, как он 
вместе с кинооператором Рымаревым сразу же по- 
мчался по шоссе на Бургас и на дороге встретил 
мотомеханизированную бригаду, двигавшуюся в Со- 
фию. Командир бригады не верил, что корреспон- 
денты уже побывали в болгарской столице. 

Две недели прошло с того памят- 
ного вечера, когда София «посрещ- 
на първите съветски офицери». 
Я уже свыкся с тем, что Вылко, молодой черногла- 
зый парнишка из ресторана гостиницы «Болгария», 
где мы живем, входя в номер, в левой руке искус- 
но, как цирковой виртуоз, держит поднос, а правую 
со сжатым кулаком поднимает в знак приветст- 
вия. 

— Смърт на фашизма!.. 

А за окном гостиницы, которая стоит почти на- 
против царского дворца, столь же привычным стало 
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наблюдать за церемонией смены караула у больших 
железных ворот с огромным царским гербом — львом 
и короной. Там живет мать царя, а в роскошном 
парке беззаботно резвится самый юный отпрыск Ко- 
бургов — пятилетний Симеон... 

Пройдет немного времени, и революция внесет 
свои коррективы во все области жизни этой страны. 
А пока что она полна контрастов, и особенно бро- 
саются в глаза эти контрасты в самой столице. На 
каждом шагу можно встретить партизан, которых 
легко узнать по их своеобразной одежде, патронным 
лентам через плечо, гранатам у пояса. И через два 
шага видишь одетых с иголочки офицеров царской 
армии — кокарды на фуражках, кресты на френчах, 
аксельбанты... Кто они? С кем они? 

Впрочем, эти вопросы интересовали не только 
меня. Над ними ломали головы и успешно решали их 
з здании на одной из центральных улиц, где после 
победы восстания разместился Центральный Коми- 
тет коммунистической партии. Они нередко вызы- 
вали горячие словесные перепалки на многолюдных 
митингах, стихийно возникавших то в одном, то в 
другом районе столицы. Позицию нового правитель- 
ства в этом вопросе изложил военный министр в сво- 
ем приказе, опубликованном, как мне гозорили, под 
давлением коммунистов. 

«В течение последних четырех лет, — говорилось в прика- 
зе, — болгарский народ был лишен политической свободы и 
находился под тяжелым гнетом черной реакции. Действия 
фашистских правительств Болгарии озлобляли болгарский 
народ, и он был вынужден вести борьбу против этих фаши- 
стских правительств. Болгарские правительства в борьбе 
против антифашистских сил использовали болгарскую ар- 
мию. Некоторые болгарские офицеры, выполняя приказы 
фашистских правительств, старались выслужиться и под- 
черкнуть свою принадлежность к фашистским организаци- 
ям. Все это не могло не вызвать недоверия болгарского наро- 
да к этой части офицерства. Для поднятия духа армии необ- 
ходимо провести чистку офицерства от чуждых болгарско- 
му народу фашистских элементов. С этой целью военное 
министерство создает специальные комиссии. Эти комиссии 
должны рассмотреть дела военнослужащих, принимавших 
активное участие в проведении фашистской политики быв- 
ших правительств, и определить, какие из этих военнослу- 
жащих должны быть преданы суду, перемещены по службе 
или удалены из армии». 


б Иван Лапоногов 
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Еще раньше члены нового регентского совета 
Цветко Бобошевский и Тодор Павлов, выступая по 
радио, призывали болгарский народ сплотиться во- 
круг нового болгарского правительства. Оба реген- 
та — ученые, но если первый, можно сказать, демо- 
крат-антифашист, то второй, Тодор Павлов, уже 
давно был убежденным коммунистом. В Болгарии, да 
и не только в Болгарии, он широко известен своими 
талантливыми трудами по философии. Его «Теория 
отражения» в середине 30-х годов вышла в Москве. 
Как-то в разговоре с нами, советскими журнали- 
стами, в связи с его назначением регентом он с улыб- 
кой сказал: 

— Никогда не думал, что мне еще придется и 
молодого монарха опекать... 

Яркой и богатой жизнью продолжала жить в эти 
дни революционных событий вся страна. Но осо- 
бенно заметно ощущался ее взволнованный и силь- 
ный пульс в столице. Радостно возбуждены люди 
на улицах. Стихийные митинги на площадях. Огром- 
ные кумачовые полотнища плакатов, протянувшиеся 
от дома к дому, по всему городу... И даже гримасы 
старого, которые все еще напоминали о вчерашнем 
дне, не в силах были согнать с лица столицы широ- 
кую улыбку новой жизни. 

В один из дней решил проехаться по железной 
дороге; захотелось посидеть в переполненном вагоне, 
послушать, о чем толкуют его пассажиры. И вот я в 
поезде, который идет из Софии на северо-запад. На- 
против меня у окна сидит болгарская девушка в 
военной форме, видно медик. Она с возмущением 
говорит о девушках и женщинах, которые красят 
губы, пудрятся и т. д. 

— Почему? 

— Это буржуазная привычка. Нужно строить но- 
вую, демократическую Болгарию, очищать ее от 
фашистов, а не красить губы... 

Девушка горячо отстаивает свои взгляды на сов- 
ременную мораль. Пожилые болгары, заполнившие 
купе, сочувственно, с некоторым оттенком иронии 
улыбаются ее словам. Один из них, старый желез- 
нодорожник, возвращающийся из Софии на свою ма- 
ленькую станцию, рассказывает об огромном инте- 
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ресе, который проявляет народ ко всему советскому. 
Он вынимает из своей кошелки и бережно развора- 
чивает свернутый трубочкой портрет В. И. Ленина. 

— Вот, в Софии купил. Наказ такой в нашем 
поселке мне дали, когда ехал в столицу. Везу для 
нашей читальни. Жалко, литературы о Советском 
Союзе мало у нас, в Болгарии. А все очень интере- 
суются, хотят, понимаете, знать, что происходит в 
Советской России. Нам, знаете, чего только не наго- 
ворила за эти годы немецкая пропаганда... 

На одной из станций два молодых болгарина с 
пистолетами в руках вводят в купе человека в на- 
ручниках. Усаживаются рядом. Арестованный, здо- 
ровенный мужчина с давно не бритым лицом, сидит, 
понурив голову. 

— Кто это? — кивком указываю на него своему 
соседу, одному из сопровождавших арестованного. 

Он молча вынимает из кармана фотографию, на 
которой изображен арестованный, видимо, в лучшие 
для него времена. Сытое, холеное лицо, браво сдви- 
нутая набекрень офицерская фуражка, погоны пра- 
порщика. Внизу на карточке написано чернилами: 
«Убийца». 

— Шестьдесят наших партизан замучил этот фа- 
шист, начальником тюрьмы был, — шепчет мой со- 
сед. — Когда пришла отечественно-фронтовская 
власть, он убежал из нашего городка и вот все скры- 
вался, пока мы его наконец нашли чуть ли не в дру- 
гом конце Болгарии. В горах ему никто не хотел 
давать ни еды, ни ночлега, ни курева. У нас, знаете, 
народ теперь подозрительно относится ко всяким 
пришлым людям. Пришлось ему спуститься вниз, 
в большое село. Там мы его и зацапали. Везем домой, 
пусть судит народный суд... 

Убийца поднял голову и попросил закурить. Вто- 
рой провожатый сунул ему в зубы сигаретку, затем 
чиркнул спичкой. Арестованный жадно затянулся, 
уставившись в противоположную стену тупым, безу- 
частным взглядом. 

Мне пришел на память один случай, происшед- 
ший в Софии накануне этой поездки. На улице среди 
толпы неожиданно повстречался мой знакомый из 
Софийского областного комитета Отечественного 
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фронта, Никола, с которым я успел уже подружить- 
ся. Он быстро поздоровался и, не спуская глаз с 
какого-то человека в стороне, сказал: 

— Извини, я тороплюсь. Слежу за одним фаши- 
стом, боюсь потерять его из виду, орудовал при нем- 
цах, подлец... 

Никола нырнул в толпу и сразу же исчез. Везде, 
по всей Болгарии, вылавливаются военные и антина- 
родные преступники. Весь болгарский народ хочет 
поскорее и навсегда очистить страну от фашистской 
скверны, от виновников народных бедствий, чуть ли 
не приведших страну к национальной катастрофе. 
В опубликованном через неделю после 9 сентября 
совместном приказе болгарского военного министра, 
министра внутренних дел и представителя Главного 
штаба партизан говорилось: 

«В течение нескольких лет болгарские фашистские пра- 
вители совместно с гитлеровскими гестаповцами проводили 
в стране антинародную политику. 9 сентября они были от- 
странены от власти. С этого дня началась новая эра в жизни 
болгарского народа, но опасность еще не миновала. Свергну- 
тые фашисты и гитлеровские агенты будут пытаться сейчас 
всеми способами вести борьбу против нового правительства. 
В этой обстановке народ и армия должны быть едиными. 
В связи с этим приказываем: вылавливать всех провокато- 
ров, всех, кто ведет подрывную деятельность, и строго их ка- 
рать». 


...Дни мелькали как в калейдоскопе. Только по 
вечерам или ночью, когда садишься за фронтовую 
тетрадь, чтобы записать наблюдения и впечатления, 
осмысливаешь глубину происходящих событий, их 
значение для Болгарии, да и не только для нее. 

Вскоре обстоятельства потребовали моей поездки 
в штаб фронта, который к тому времени переехал 
из Добрича в Тырново. И здесь я, встретившись со 
старыми друзьями по фронту, узнал об одном инте- 
ресном событии. Речь шла о бегстве из Софии не- 
мецких и итальянских дипломатов, прихвативших 
с собой архивы и болгарские ценности, и поимке их, 
в чем участвовали и наши летчики. 

Фашистские дипломаты сумели выехать из Со- 
фии на специальном поезде в направлении турецкой 
границы. Вместе с ними бежали и некоторые бывшие 
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болгарские министры. В Софии решили перехватить 
их с помощью авиации. Эта задача была возложена 
на пятерку легких бомбардировщиков, которые 
должны были в сопровождении истребителей до на- 
ступления ночи пройти над железной дорогой в сто- 
рону Турции, разыскать двигавшийся по ней поезд и 
захватить его любым способом. Чтобы остановить 
поезд, разрешалось разбить паровоз или перевести 
стрелки и загнать его в тупик, разрушить железно- 
дорожное полотно и т. п. Поэтому на самолеты были 
посажены также команды автоматчиков и подрыв- 
ников. В случае отсутствия посадочных площадок 
летчики должны были посадить самолеты на фюзе- 
ляж. 

Солнце уже клонилось к западу, и летчики торо- 
пились. Они повели свои самолеты на высоте 200 — 
300 метров, чтобы тщательно осмотреть каждый 
полустанок. Железная дорога была пустынной — ни 
одного паровозного дымка. Но вот на маленькой 
станции Малево, в 10 километрах южнее Хасково, 
летчики увидели два эшелона. У одного из них локо- 
мотив был под парами, другой стоял без паровоза. 
Это были гитлеровцы. 

Пятерка бомбардировщиков пошла на посадку и 
в 300 — 400 метрах от эшелонов повернулась к ним 
хвостами. Составы оказались под дулами крупнока- 
либерных пулеметов. Тут же из самолетов высыпали 
автоматчики, а над эшелонами проносились истре- 
бители, готовые в любую минуту открыть пушечный 
огонь. Однако у эшелонов — никого. Только на кры- 
шах вагонов сидели несколько немецких солдат, мол- 
чаливо наблюдая за действиями наших десантников. 

Оказывается, бежавшие гитлеровские дипломаты, 
заметив приближение к станции советских самоле- 
тов, бросили эшелон и умчались в сторону турецкой 
границы на двух грузовых автомашинах, снятых 
с платформ. Приготовленные ими еще два автомо- 
биля захватили наши десантники, сразу же кинув- 
шись в погоню за беглецами. Находившиеся в воз- 
духе советские истребители получили по радио 
приказ взять курс в сторону турецкой границы, разы- 
скать на дорогах два грузовика с людьми и задер- 
жать их до подхода наших автоматчиков. 
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Через 15 минут летчики по радио доложили, что 
фашисты настигнуты, а еще через полчаса беглецы 
были уже задержаны. Тем временем остальные 
бойцы десанта при дружной поддержке местного 
населения разоружили более 200 фашистов, остав- 
шихся в эшелонах, и всю их охрану... 

...В Софию возвращаюсь не старой дорогой, а че- 
рез Пловдив, чтобы заехать на Шипку. С названием 
этой горы связан великий подвиг русских солдат на 
Балканах в 1877 году. Русские богатыри выстояли 
тогда против превосходящих сил врага, удержали в 
своих руках чрезвычайно важный для успеха всего 
балканского похода перевал. В июльский зной и в 
декабрьские снежные бураны с одинаковым упорст- 
вом держались они на шипкинских вершинах. 
И каждый вечер в мокрую осень, в ненастье, когда 
нарочным приходилось скакать через взбухшие жел- 
тые болгарские реки, и в снежные бураны, когда им 
нужно было преодолевать двухаршинные сугробы, 
в Россию шла короткая депеша, содержание которой 
уже знал на память весь русский народ, — «На 
Шипке все спокойно». 

Проезжаю красивый город, прижавшийся к гре- 
мучей горной реке Янтре. Это Габрово. Позади оста- 
ются тенистые пестрые улицы и базарная площадь. 
Дорога поднимается все выше и выше. Дымятся в 
тучах вершины Балкан, зеленеют дубовые и кашта- 
новые шапки гор. Шумит осенний ветер, запутав- 
шись в их еще зеленой листве. 

Впереди справа в седом прозрачном тумане пока- 
залась крутая вершина Святого Николая *. Смелым 
взлетом уходит она в облака. Поворот дороги — и ее 
заслоняют другие горные громады. Но через не- 
сколько минут она снова предстает перед моими гла- 
зами еще более грозной и величавой. Предгорья слу- 
жат как бы пьедесталом к этой конической вершине, 
с которой некогда грозно смотрели русские батареи. 
Теперь на ней белеет в тумане высокое сооружение, 
напоминающее старинную крепостную башню, с зуб- 
цами и нишами. Это памятник русским и болгарским 
воинам, погибшим в шипкинских боях с турками. 

1 Теперь она называется по имени русского генерала 
вершиной Столетова. 
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Поднимаюсь на самую вершину. На огромной ка- 
менной плите высечены наименования сражавшихся 
здесь русских полков. Московский, Владимирский, 
Серпуховский, Шуйский, Суздальский, Житомир- 
ский, Минский, Казанский, Волынский... Рядом стоят 
пушки, из которых стреляли доблестные защитники 
Шипки. 

Все здесь напоминает о великом и славном прош- 
лом, которое вошло в военную историю как образец 
немеркнущей славы русского оружия. Мне вспом- 
нился знаменательный приказ одного из руководи- 
телей балканского похода генерала Гурко, написан- 
ный им в Софии после освобождения Болгарии, в 
канун 1878 года. «Пройдут годы, — писал в приказе 
Гурко, — и потомки наши, посетив эти дикие горы, 
с гордостью и торжеством скажут: Здесь прошли рус- 
ские войска и воскресили славу суворовских чудо- 
богатырей». 

И вот почти семьдесят лет спустя сбылись про- 
роческие слова русского генерала. Недалеко от Пле- 
вена я был свидетелем волнующей сцены. По дороге 
к фронту шел наш пехотный полк. Белая камени- 
стая дорога огибала высокий курган, на скалистой 
вершине которого возвышался высеченный из камня 
и мрамора памятник. Много лет назад, в июне 
1877 года, здесь произошла кровопролитная битва, в 
которой солдаты 14-й пехотной дивизии генерала 
Драгомирова наголову разбили турок. Имена герой- 
ски погибших в этой битве русских воинов были 
написаны золотыми буквами на мраморной плите 
памятника. 

Когда голова колонны поравнялась с курганом, 
раздалась команда: 

— Под знамя, смирно! 

Знаменосцы полка четким шагом подошли к обе- 
лиску памятника. Выстраивается почетный караул, 
оркестр исполняет гимн Советского Союза. Вся ко- 
лонна застыла в немом молчании, чтя память слав- 
ных предков, принесших независимость Болгарии. 
После короткого митинга полк двинулся дальше на 
запад, в глубь Балкан, поклявшись увенчать новыми 
лаврами немеркнущую славу русского оружия. 
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Здесь, на Шипке, во многих местах Болгарии 
росла и закалялась в совместной борьбе против об- 
щего врага дружба двух славянских народов — рус- 
ского и болгарского. «Легендарная Шипка скрепила 
совместно пролитой кровью русских и болгар боевой 
союз двух братских народов» (Басил Коларов). Не 
только на Шипке, но и в Софии, Тырново, Ловече, 
Силистре, Плевне, которую здесь называют городом 
русской славы, — повсюду в Болгарии я видел памят- 
ники, воздвигнутые благодарными болгарами, рус- 
ским героям, павшим в боях за национальную неза- 
висимость этой многострадальной страны. 200 тысяч 
своих героев похоронила русская армия в болгарской 
земле. 

Не эти ли памятники, рассказы стариков о рат- 
ных подвигах русских богатырей, уже однажды при- 
несших болгарскому народу освобождение от ино- 
странного ига, укрепляли веру в правое дело, вооду- 
шевляли болгарских партизан в тяжелую годину 
немецкой оккупации? Многие из них явили чудеса 
героизма и самоотверженности. 

По всей стране гремит имя бесстрашного вожака 
болгарских партизан Славчо Трынского. Когда род- 
ную страну наводнили немецкие оккупанты, грабя и 
терроризируя население, он, 28-летний сельский учи- 
тель, собрал группу крестьян и вместе с ними ушел 
в горы Западной Болгарии. Отсюда легче было уста- 
новить связь с югославскими партизанами, здесь про- 
ходили главные коммуникации немцев на Балканах. 
Здесь и начал оперировать партизанский отряд 
Славчо. Силу партизанского гнева вскоре испытали 
на себе оккупанты. Чуть ли не ежедневно то в одном, 
то в другом месте летели под откос поезда, взлетали 
на воздух немецкие склады, выходили из строя 
электростанции, телеграф, почта. 

Гитлеровцы расквартировали свои войска во всех 
селах, заняли командные высоты. Трудно было пар- 
тизанам. Но это не останавливало их, наоборот, пар- 
тизанские налеты стали еще более дерзкими. Неболь- 
шими группами спускались партизаны в села, бло- 
кировали их и быстро расправлялись с местным 
гарнизоном оккупантов. Потом созывали митинг, и 
многие крестьяне уходили вместе с ними в горы 
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к Славчо, захватив с собой все запасы продовольст- 
вия, собранного гитлеровцами для своей армии. 
Нередко сами крестьяне приходили к Славчо и про- 
сили совершить налет на село, забрать у немцев про- 
дукты. Они рассказывали, сколько продовольствия 
уже собрали оккупанты и где находятся их склады. 

С каждым днем увеличивался отряд Славчо. Он 
уже насчитывал несколько тысяч бойцов, к нему 
тянулись крестьяне со всей округи. И не только 
крестьяне. Один батальон из состава болгарских 
войск, направленных против югославской Народно- 
освободительной армии, решил влиться в отряд 
Славчо. Батальон возглавил молодой болгарский 
офицер поручик Диче Петров. Сотни километров 
через Македонию и Грецию пробивался он с боями 
на соединение с партизанами Славчо. Македонские, 
греческие и сербские партизаны оказывали восстав- 
шим солдатам всяческую поддержку. В одной из 
стычек с превосходящими силами гитлеровцев погиб 
поручик Диче Петров, но батальон все-таки пришел 
в штаб Славчо. 

После 9 сентября Славчо Трынский стал генера- 
лом. Это звание ему присвоило народное правитель- 
ство. Как только Болгария вступила в войну с гитле- 
ровской Германией, Славчо Трынский сформировал 
из своих партизан дивизию и выступил с нею на 
фронт. 

Вообще формирование новой армии в Болгарии 
шло довольно быстро — на базе партизанских бригад 
и отрядов, из которых создавались гвардейские ча- 
сти. Партизаны шли в них с огромным энтузиазмом. 
Это я наблюдал в Ловече, во многих городах и селах. 
Гак была сформирована 1-я гвардейская Софийская 
пехотная дивизия, другие соединения и части Народ- 
ной армии Болгарии. 

Прошло только три недели после 9 сентября, а 
четыре заново созданные болгарские армии уже дей- 
ствовали, получив задачу перерезать пути отступ- 
ления немецко-фашистских войск из Греции и 
Македонии. Они наступали к долинам рек Морава и 
Вардар, чтобы помочь войскам Советской Армии 
и Народно-освободительной армии Югославии в 
осуществлении Белградской операции. 
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...Спустившись с легендарного Шипкинского пе- 
ревала в Казанлыкскую долину, беру направление 
на Пловдив, о котором я только и знаю, что он центр 
болгарской табачной промышленности. 

Юг страны. Пейзаж совершенно иной. Горы оста- 
лись далеко позади. Справа и слева, сколько видит 
глаз, широко раскинулась плодородная фракийская 
равнина, житница Болгарии. Пловдив — большой, 
красивый город в долине Марицы, как бы разрезан- 
ный надвое этой рекой. Много промышленных пред- 
приятий. Болгарские рабочие любовно называют его 
«наш пролетарский Пловдив». Но кроме того, Плов- 
див с его ежегодными международными ярмарка- 
ми — важный торговый центр Балкан, а Марица, на 
которой он стоит, — самая длинная река на Балкан- 
ском полуострове. Болгары любят ее, как мы Волгу. 
Недаром ее название вошло в болгарский нацио- 
нальный гимн: «Шуми, Марица окровавена...» 

Но с Марицей и Пловдивом мы еще встретимся 
на страницах этой книги. 


Героическая борьба советского 
народа и его Красной Армии вдохно- 
вила народы Югославии на воору- 
женное восстание против ненавист- 
ных оккупантов... 

Наши народы знают, что без по- 
мощи Советского Союза мы никогда 
не достигли бы того, что имеем сей- 
час, — свободную, федеративную, 

Независимую республику Югославию. 

Иосип Броз Тито 

ГЛАВА IV 

ЮГОСЛАВСКИЙ ОКТЯБРЬ 


Заканчивался сентябрь. В Софии, 
куда переехал из Тырново штаб 
нашего фронта, стояли погожие осенние дни. Войска 
фронта вышли к югославской границе и там остано- 
вились. Внешне на фронте наступило затишье. Но 
затишье было лишь кажущимся, в действительности 
шла энергичная подготовка к новому броску вперед. 
Впрочем, велась она так скрытно, что даже мы, воен- 
ные корреспонденты, ни о чем не догадывались. 

В те дни не только накапливались силы для на- 
ступления в глубь Балканского полуострова, но и 
решался принципиальный вопрос о переносе воен- 
ных действий советских войск на территорию Юго- 
славии. Вопрос этот был решен в Москве, куда при- 
летел верховный главнокомандующий Народно-осво- 
оодительной армией Югославии. Несколькими днями 
позже в румынском городе Крайова с ним встретился 
начальник штаба 3-го Украинского фронта генерал 
Бирюзов, который имел полномочия Ставки Главного 
командования согласовать план совместных действий 
войск Советской Армии, НОАЮ и болгарских войск 
в Белградской операции. С этой же целью сюда при- 
была и правительственная делегация Болгарии. 

Решено было, не ожидая полного сосредоточения 
войск, начать стремительное наступление и тем 
самым упредить действия немецко-фашистского 
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командования, которое уже начало спешно создавать 
специально для прикрытия болгаро-югославской гра- 
ницы новую армейскую группу войск «Сербия». 

Вот что могла рассказать оперативная карта 
фронта, которую показал мне подполковник Смолья- 
ков, когда я по возвращении с Шипки, зашел к нему 
узнать о положении на нашем участке фронта. Жир- 
ная линия красного карандаша тянулась от румын- 
ского города Турну-Северина, расположенного на 
левом берегу Дуная, вниз по югославской терри- 
тории. 

— Значит, части Советской Армии форсировали 
Дунай и сейчас дерутся на земле братского югослав- 
ского народа? — последовал вопрос. 

У штабистов было много работы, и подполковник 
Смольяков, предупреждая дальнейшие расспросы, 
сказал: 

— Подробностей никаких. Если хотите, все узна- 
ете на месте. Поезжайте в Радуевац, он уже освобож- 
ден, но в сводке Совинформбюро об этом еще ничего 
не было... 

И вот Радуевац, небольшой югославский городок, 
прилепившийся к самому Дунаю. На улицах полно 
людей, они радостно приветствуют советских воинов. 
Ветер с гор доносит гул артиллерийской канонады. 
Накануне здесь высадилась десантная группа авто- 
матчиков. 

Но начались бои на правом берегу Дуная за не- 
сколько дней до этого и не здесь, а километрах в 
тридцати отсюда, в дунайской излучине напротив 
Турну-Северина. В этом районе еще в конце сен- 
тября Дунай форсировали стрелковые части нашего 
соседа — 2-го Украинского фронта. 

Гитлеровское командование в спешном порядке 
готовилось бросить против наших войск на югослав- 
скую границу три дивизии. И тогда последовал наш 
второй удар через Дунай — напротив Радуеваца, для 
ликвидации группировки противника в районе Него- 
тина. Прыжок через Дунай был внезапным и стре- 
мительным. По показаниям пленных, гитлеровское 
командование успело только приступить к формиро- 
ванию боевой группы, которая должна была стать 
заслоном против наших войск на границе Югославии. 
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Закончить формирование группы так и не удалось. 
Высаженный под прикрытием авиации десант, взаи- 
модействуя с кораблями Дунайской флотилии, кото- 
рые своими огневыми налетами пробивали ему путь 
в глубь дунайского берега, быстро овладел городом 
и, не задерживаясь в Радуеваце, устремился по шос- 
сейной дороге на Неготин. Тем временем через Дунай 
переправлялись все новые и новые подразделения, 
усиливая натиск на этот важный опорный пункт 
гитлеровцев и узел шоссейных дорог, ведущих в 
глубь страны. Наступление с востока и юга поддер- 
живалось ударами с севера, которые наносили части 
2-го Украинского фронта. Полутора суток не прекра- 
щались жестокие бои за город. 

30 сентября Неготин был взят, перед наступав- 
шими открылся путь в Сербию. 

в горах Сербии Го Р ы Сербии... Густые заросли дуб- 
няка и бука у подножий и голые 
скалистые вершины, крутые подъемы и такие же 
головокружительные спуски, обрывистые ущелья и 
узкие горные тропы вдоль них, многочисленные 
горные реки и речушки. От непрестанных осенних 
дождей раскисла земля на дорогах, стали скользкими 
каменистые тропы и скалы. Все это облегчало обо- 
рону и делало невероятно трудным наступление. 
День и ночь не затихало жестокое сражение. Упор- 
ству врага, занимавшего выгодные позиции в горах, 
советские воины противопоставили смелый обход- 
ный маневр, стремительные броски штурмовых от- 
рядов через горные массивы. 

В этих тяжелых сражениях в полной мере проя- 
вилась боевая выучка нашей армии, весь опыт, 
накопленный ею на пути от Волги до Дуная, ее зре- 
лость. Здесь, на югославской земле, на земле брат- 
ского народа, советские воины били врага с такой 
же решимостью и мужеством, как и на своей ро- 
дине... 

Сербские партизаны, местные жители повсюду 
оказывали наступавшим войскам Советской Армии 
всемерную помощь. 

Командир разведчиков лейтенант Алексей Сорин 
с восторгом рассказывал мне о старом сербе, кото- 
рый вызвался быть проводником отряда. Было это 
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еще у самой югославско-болгарской границы, на реке 
Тимок. Разведчики должны были переправиться 
через глубокую и быструю реку, а переправочных 
средств не было. 

И тут выходит из кустарника старик и показы- 
вает на ущелье: «Другови, другови, там лодка». По- 
смотрели мы, действительно: две рыбачьи лодки 
спрятаны в прибрежных кустах. Переплыли мы со 
стариком на другой берег. «Я, — говорит, — буду вам 
проводником». И рассказал мне, кто он такой, как 
много натерпелся от фашистов. 

Вот и пошел к нам в проводники, чтобы отом- 
стить. С его помощью проходили по таким горным 
тропам, которые ни на одной карте не обозначены. 

...Батальон капитана Алексеева шел впереди на- 
ступавших частей. Он уже приближался к горному 
селению, когда на дорогу вышел крестьянин и попро- 
сил бойцов остановиться. Дорога дальше замини- 
рована, объяснил он подошедшему офицеру, под 
скалу немцы заложили взрывчатку, чтобы взорвать 
ее и устроить завал. Саперы вместе с крестьянином 
сразу же приступили к разминированию дороги. 

Тем временем стемнело, и командир батальона 
принял решение сделать привал. В полночь к селу 
подошла группа сербских партизан. Командир от- 
ряда, высокий мужчина в полушубке и барашковой 
шапке, объяснил в штабе, что пришел договориться 
о совместных действиях с Советской Армией. В его 
отряде до тысячи человек, но нет ни пушки, ни мино- 
мета, и он просит поддержать его артиллерийским 
огнем. Затем командир партизан обратился к капи- 
тану с просьбой разрешить его людям охранять сон 
советских солдат. 

— Ваши солдаты много прошли по нашим горам, 
устали, а завтра снова бой. Мы хотим охранять ваш 
сон. 

Всю ночь партизаны вместе с нашим стороже- 
вым охранением несли караул, оберегая покой со- 
ветских воинов. А утром пришел командир еще 
одного партизанского отряда. Он также заявил о 
своем желании согласовать действия отряда с об- 
щим планом наступления на крупный населенный 
пункт. 
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На рассвете следующего дня началась атака. 
Партизанские отряды еще накануне получили само- 
стоятельную задачу — ударить по гитлеровскому 
гарнизону с тыла, отрезать ему все пути отхода. 
Когда при поддержке артиллерии и авиации рину- 
лась в атаку наша пехота, гитлеровцы пытались 
отступить на запад. Большая группа солдат на авто- 
машинах направилась по шоссейной дороге, но впе- 
реди взлетел на воздух мост. Гитлеровцы бросились 
на Другую дорогу, но и там мост оказался взорван- 
ным. Партизаны уничтожили все мосты на шоссей- 
ных и железных дорогах, и вражеский гарнизон — 
более 3 тысяч человек — оказался запертым со всех 
сторон. 

К исходу дня подразделения Советской Армии, 
действуя совместно с югославскими партизанами, 
полностью овладели городом и железнодорожной 
станцией. 

4 октября произошло событие, которого все мы 
ждали с огромным нетерпением и которое сказалось 
на ходе всей Белградской операции. Я имею в виду 
встречу советских войск 3-го Украинского фронта и 
частей Народно-освободительной армии Югославии. 

Произошла она в районе небольшого придунай- 
ского села Милановац. Встретились наши армии как 
братья по оружию. Два соединения Народно-освобо- 
дительной армии Югославии стояли в лесах запад- 
нее Милановца. Узнав о приближении советских 
войск с востока, они выдвинулись на дорогу и за- 
крыли путь отхода гитлеровскому гарнизону Мила- 
новца. Противник оказался под ударами с двух сто- 
рон и вскоре был полностью окружен и разгромлен. 
Ни один гитлеровец не ушел из этого железного 
кольца. 

Овладев дорогами вдоль Дуная и дальше на юг 
по реке Тимок, наступающие начали штурм горного 
хребта. Удары наносились одновременно в несколь- 
ких направлениях. Они разобщали гитлеровские ча- 
сти, застрявшие в горах между Дунаем и Моравой, 
закрывали последние пути их выхода из южных 
районов на север, к Дунаю и Белграду. А в это время 
войска соседнего 2-го Украинского фронта, перевалив 
через Трансильванские Альпы, уже спустились к 
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Дунаю с севера. Продвигаясь с боями на запад, они 
постепенно перерезали все дороги, ведущие из Бел- 
града. 

Так сложилась обстановка на югославском театре 
военных действий уже через неделю после того, как 
советские войска совершили смелый прыжок через 
Дунай у Радуеваца. «Балканский мешок» с каждым 
днем становится все более тесным для гитлеровцев. 
С востока и севера надвигались на них наступавшие 
части Советской Армии, с юга и запада — части На- 
родно-освободительной армии Югославии. Остава- 
лись еще второстепенные дороги для выхода на се- 
вер, но и они контролировались югославскими пар- 
тизанами. 

Заслышав гул приближающихся боев, сербские 
партизаны обычно спускались с гор, куда они отхо- 
дили после нанесения очередного удара немецким 
оккупантам, и закрывали им все пути отхода. Не- 
редко подкрепления, посылаемые фашистским ко- 
мандованием на помощь окруженным группиров- 
кам, попадали в партизанские засады. Жители окре- 
стных сел вылавливали в лесных чащах разбежав- 
шихся гитлеровцев. 

— Мы поменялись ролями, — рассказывал мне в 
одном селе старик серб Стефан Григорович.— Рань- 
ше мы прятались от немецких карателей, а теперь 
они от нас скрываются. Только укрыться им не 
удастся, мы-то лучше знаем свои горы и леса! 

Штаб фронта переехал из Софии 
Не дич удирает почти на самый север Болгарии, в 
придунайский город Видин. В по- 
исках штаба случайно встречаем на улице генерала 
И. С. Аношина, начальника политуправления. 

— Здравствуйте, товарищи корреспонденты. Ну, 
что нового скажете? 

— От вас хотим услышать новости, товарищ ге- 
нерал. 

— А... Ну заходите. 

Поднимаемся на второй этаж, в кабинет Ивана 
Семеновича. Адъютант раскладывает карту, и гене- 
рал говорит густым, чуть хриплым басом: 

— Вот где мы сейчас. Вернее, были утром... 

Карандаш медленно ползет по извилистой, уже 
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известной мне линии фронта; за ночь она мало изме- 
нилась. 

— Так что, товарищи, если собираетесь в Белград, 
торопитесь, сегодня генерал Жданов его может взять. 
Во всяком случае, не позже завтрашнего дня. Слы- 
шали сегодня передачу московского радио? Недич-то 
удрал вместе со своим марионеточным правитель- 
ством в Вену. Двенадцатого октября, то есть вчера... 
А генерал Вейхс, командующий германскими вой- 
сками на Балканах, ввел в Белграде осадное поло- 
жение. Населению разрешено находиться на улицах 
лишь в течение одного часа в сутки... 

— Что скажете, неспроста? Так что поторапли- 
вайтесь, друзья. 

И все же решаем ночевать в Видине. Слякоть, те- 
мень — куда поедешь? Кроме того, я уверен, что та- 
кой большой город, как Белград, да еще при упорном 
сопротивлении немцев за один, даже два дня не 
взять. Значит, успеем... Ночуем у подполковника 
Нарутдинова, заместителя командира понтонно-мо- 
стовой бригады по политчасти. Командир бригады 
Герой Советского Союза полковник Номинас где-то 
впереди — на Мораве. Туда же завтра утром выез- 
жает и Нарутдинов. А пока что он рассказывает нам 
о героических делах своих понтонеров. 

Об этой бригаде, награжденной тем летом орденом 
Кутузова, мне приходилось слышать уже много раз. 
Она обеспечивала переправу наступавших войск на- 
шего фронта через Донец, Днепр, Буг, Днестр, Дунай. 
Много рек избороздили катера, полуглиссеры, паромы 
бригады Номинаса. Особенно отличилась она при 
форсировании Днестра под Аккерманом летом этого 
года, когда под шквальным огнем артиллерии и пуле- 
метов наводили понтонеры переправу... 

Потом мы устраиваемся на мягких диванах и 
быстро засыпаем... Следующую ночь довелось прове- 
сти отнюдь не в таких комфортабельных условиях. 
Случилось так, что шофер в темноте недоглядел, и 
машину занесло по осенней грязи в глубокий кювет. 
Выбраться не удалось, и пришлось ждать в машине 
утра. За ночь подсохло, и перед рассветом мы благо- 
получно выскочили на шоссе. 


6 Иван Лапоногов 
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...Второй день едем дорогой наступления Совет- 
ской Армии на Белград. Она забита войсками. Один 
поток машин движется в том же направлении, что и 
мы, — с боеприпасами и горючим, второй, встреч- 
ный, — за боеприпасами и горючим. И когда в узком 
месте образуется пробка, между начальниками ко- 
лонн и шоферами начинается перебранка. 

— Мы едем за важным грузом для фронта, нам 
нужно скорее попасть в место назначения. 

— А мы едем с важным грузом, нам нужно еще 
скорее. 

Чаще всего пробки образуются у речек. Прихо- 
дится чинить чуть ли не все мосты, основательно 
расшатанные, а кое-где и совсем сломанные про- 
шедшими впереди танками. Саперы стараются изо 
всех сил, им помогает население, но движение на 
дороге такое густое, что стоит одной машине задер- 
жаться на полчаса, как за ней выстраивается хвост 
длиной в несколько километров. Часто торчим и мы. 
Потом километров пятнадцать — двадцать медлен- 
ного движения, и — снова пробка. 

...Горный кряж остался позади, пехота начала 
спускаться вниз, в долину Моравы. Здесь пролегает 
главная железнодорожная магистраль, соединяющая 
Центральную Европу с Балканами, и важнейшая 
шоссейная дорога Белград — Ниш. Вся борьба в го- 
рах Восточной Сербии, собственно, и была борьбой 
за выход на эту магистраль. Для противника ее зна- 
чение особенно поднялось после того, как он потерял 
одну за другой почти все дороги для отхода на се- 
вер. 10 октября части Советской Армии и Народно- 
освободительной армии Югославии вышли в долину 
Моравы. Двадцатикилометровый бросок завершился 
овладением крупной железнодорожной станцией на 
западном берегу реки. Железная дорога и шоссе 
Ниш — Белград были перерезаны. 

И тотчас же вырвались вперед наши бронетан- 
ковые войска. Обгоняя пехотные части, мчались на 
Белград танкисты гвардейского корпуса Героя Совет- 
ского Союза генерала Жданова. Их узнал я по белому 
изображению оленя на машинах. От стен волжской 
твердыни, через Дон и Украину, через Дунайскую 
равнину и Балканский хребет пронесли воины гвар- 
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дейского корпуса победное знамя, увенчанное орде- 
нами и бессмертной славой. А теперь двигались на 
Белград. 

Особенно труден был путь через горы. Не боясь 
преувеличения, можно назвать этот поход беспре- 
цедентным. До тридцати горных перевалов пришлось 
преодолеть нашим танкам и самоходным орудиям, 
прежде чем они попали сюда, в долину Моравы. До- 
рога порой представляла собой узкий горный кар- 
низ, на котором с трудом помещался танк. Со сто- 
роны казалось, что вот-вот свалится в пропасть 
стальная громада. Но танкисты бесстрашно двига- 
лись вперед. 

По горным дорогам, наполняя грохотом ущелья, 
мчались танки, самоходные пушки, бронетранспор- 
теры, тяжелые грузовики с мотопехотой. Запылен- 
ные пехотинцы, прижавшись к скалам, пропускали их 
вперед. Танкисты, высунувшиеся из люков, десант- 
ники, разместившиеся на броне танков, приветство- 
вали героическую пехоту. Пехотинцы, которые еще 
вчера бесстрашно штурмовали горные хребты, сбра- 
сывали врага с перевалов, очищали от него горные 
проходы, теперь, забыв об усталости, торопились за 
бронетанковыми войсками... 

В районе Велика-Плана, где танкисты форсиро- 
вали Мораву, произошла радостная встреча совет- 
ских танкистов с бойцами Первого пролетарского 
корпуса Народно-освободительной армии Югославии. 
Короткий митинг, посвященный встрече, был как 
клятва боевых друзей перед большим сражением. 
Штабы корпусов уточнили план совместной опера- 
ции — наступление на Белград. Не более 50 километ- 
ров осталось до столицы Югославии, ждущей своего 
освобождения. Туда, охваченные могучим порывом, 
устремились наступающие войска: Первый проле- 
тарский корпус Народно-освободительной армии 
Югославии и 4-й гвардейский механизированный 
корпус Советской Армии. 

Свыше трех лет хозяйничали немецкие окку- 
панты в Югославии, грабили и убивали, огнем и ме- 
чом пытались покорить свободолюбивый народ. Но 
Югославия не стала на колени, твердо веря в близ- 
кую победу. Росло и закалялось в жестоких боях с 
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оккупантами орудие этой победы — Народно-освобо- 
дительная армия Югославии. 

И вот наступил долгожданный час освобождения. 
С огромной радостью и любовью встречает население 
воинов-освободителей. Я видел, как встречали на- 
ших бойцов местные жители в Неготине, Заечаре, 
в Других городах и селах. Многолюдные толпы муж- 
чин и женщин, стариков, детей выходили из сел на- 
встречу своим освободителям. Кругом слышались 
приветственные возгласы: 

Живела брача славени! ?Кивела Црвена 
Армия! 

Девушки осыпали цветами наших бойцов. Я ви- 
дел потом эти цветы на горных дорогах, далеко от 
населенных пунктов: пурпурные георгины — на лю- 
ках танков, на орудиях, у седел кавалеристов. Их 
берегли, сохраняли, стремясь вперед, к Белграду, на 
новые ратные подвиги. 

В городе Княжевац, освобожденном одной нашей 
частью совместно с сербскими партизанами, солдат 
приветствовали не только горожане, но и крестьяне 
из соседних сел, приехавшие специально для этого 
за 8 — 10 километров. Женщины одеты в яркие на- 
циональные костюмы. Мужчины с оружием. Это 
партизаны. Они проходят по городу с песней «По до- 
линам и по взгорьям». Партизанскую песню подхва- 
тывают столпившиеся на улицах жители, и она гре- 
мит над городом — призывно и утверждающе... 

Под вечер были устроены похороны воинов, пав- 
ших в боях за освобождение города. Несколько тысяч 
местных жителей пришли отдать последний долг ге- 
роям. Десятки больших венков, множество букетов и 
просто охапки ярких осенних цветов легли на мо- 
гилы, закрыв свежие холмики. 

Сербский народ никогда не забудет, как много 
сделала для него великая Красная Армия, освобо- 
дившая нас от фашистского рабства,— говорит, от- 
крывая траурный митинг, председатель городского 
комитета Народно-освободительного фронта Илич. 

Слава ей, слава ей! — отвечают собравшиеся. 

...Примерно в полдень переезжаем через Мораву, 
мутную, почти коричневую и полноводную после 
трехдневных проливных дождей. За рекой дороги 
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расходятся: на северо-запад, к Белграду, и на юго- 
запад, к Крагуевацу. За оба города сейчас ведет бои 
Советская Армия совместно с югославской Народно- 
освободительной армией. Выбор делаем, конечно, в 
пользу столицы, не подозревая, что с Крагуевацем 
связана одна из величайших трагедий второй миро- 
вой войны... Об этом пойдет речь во второй части 
книги, когда автор спустя много лет все-таки попа- 
дет в Крагуевац и узнает подробности событий воен- 
ных лет... 

Поворачиваем на северо-запад. Чем ближе к 
Белграду, тем явственнее доносится гул артилле- 
рийской канонады. 

Высокий статный генерал в наки- 
нутом на плечи кожаном пальто с 
петлицами танкиста провел паль- 
цем по карте и остановил его в том месте, где схо- 
дятся три основные уличные магистрали. 

— Здесь сейчас главный узел сопротивления нем- 
цев, — сказал он, обращаясь к двум генералам в 
форме НОЛЮ. — Надо брать крепость и мост, что 
правее. Таково мое мнение. По нашим данным, про- 
тивник продолжает подбрасывать по мосту на маши- 
нах подкрепления из-за Дуная. Ваши штурмовые 
группы я поддержу огнем артиллерии и минометов. 

Три генерала склонились над картой, намечая 
детали операции. Это короткое совещание происхо- 
дит на командном пункте генерала В. И. Жданова. 
Я уже был много наслышан об отваге и организатор- 
ских способностях этого сорокалетнего генерала с 
удивительно молодыми глазами. Его высокие каче- 
ства военачальника проявились при разгроме войск 
гитлеровского полководца Манштейна, затем — в боях 
на реке Миус, на Никопольском плацдарме, под Ста- 
линградом, а особенно в Ясско-Кишиневской опера- 
ции. Теперь он имел задачу освободить столицу Юго- 
славии, взаимодействуя с частями НОЛЮ. Вот по- 
чему прибыли в его штаб югославские гости — 
командир Первого пролетарского корпуса и предста- 
витель ставки Главного командования НОЛЮ. 

Мы сюда попали после долгих мытарств по 
кипящему Белграду. Город был окутан пороховым 
дымом, оглушен непрерывающимся грохотом артил- 
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лерийских раскатов, характерным свистом «ка- 
тюш»... Мы невольно остановились на городской 
окраине. Как найти в этом пекле штаб корпуса или 
какой-либо военной части? 

Развернули план Белграда и, посоветовавшись, 
решили ехать дальше по улице Шумадийской. Судя 
по плану, она вела к центру города. Где-то там дол- 
жен быть командный пункт генерала Жданова. Я уже 
знал привычку генерала лезть в самую гущу боя. 
Однако принять хорошее решение — одно дело, а вы- 
полнить его — совсем другое. В этом мы убедились 
в первом же центральном городском квартале с рас- 
ходящимися во все стороны улицами. Во-первых, 
никто из офицеров и бойцов, которых мы спраши- 
вали, не мог сказать, хотя бы приблизительно, где 
находится КП корпуса, а во-вторых, все они тут же 
предупреждали об опасностях езды в машине по 
улицам. Хотя войска прошли уже дальше, в сторону 
Дуная, но в домах, видимо, остались немцы. То в 
одном, то в другом месте откуда-то с чердака дома, 
из окон верхнего этажа вдруг летели гранаты или 
обрушивался град пуль. 

Вскоре попадаем на улицу, где под деревьями 
стоит много штабных и санитарных автобусов. Рас- 
спрашиваем. Штаба корпуса нет здесь. Медсестра 
показывает на броневичок, на котором сверху сидит 
подполковник, якобы из штаба Жданова. Спешим к 
нему. 

— Сам не знаю, товарищи, — отвечает нам под- 
полковник, — ищу так же, как и вы. Ночью, когда я 
уезжал в передовые части, он здесь был, а где сей- 
час — понятия не имею. 

В это время возле нас с разбега останавливается 
«виллис». 

— Ты где это пропал? — спрашивает нашего со- 
беседника полковник, не выходя из «виллиса». — 
С самого утра тебя разыскиваем, генерал рвет и 
мечет. Скорей за мной! 

«Виллис» фыркнул, развернулся и помчался на- 
зад. За ним, поднимая пыль, — броневик. Нам ничего 
другого не оставалось, как последовать его примеру. 
Долго плутали мы по улицам, потеряв всякую ориен- 
тировку, стараясь лишь не отстать от «виллиса» и 
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броневика. Наконец остановились возле большого се- 
рого здания. Офицеры соскочили с машин, через 
открытые ворота прошли во двор и по ступенькам 
поднялись на небольшую каменную веранду серого 
дома. Навстречу поднялся генерал Жданов, который 
до этого сидел в углу веранды прямо на каменном 
полу, поджав по-турецки ноги, и рассматривал план 
Белграда. 

— Ты где же это запропастился, черт Ивано- 
вич? — схватил он подполковника за плечи. 

По его голосу и жестам нетрудно было заметить, 
что он любит этого человека с волевым симпатичным 
лицом. 

— Понимаете, — обращается к нам генерал, — 
вдруг исчез. Кинулись утром, нигде нет, как в воду 
канул. Это называется начальник оперативного от- 
дела. Ему в штабе сидеть нужно, а он на передовую 
вздумал ехать! 

— Это и на вас похоже, товарищ генерал. 

— Ну, ну... А вы, что же, товарищи корреспон- 
денты, тоже решили пожаловать к нам. Милости про- 
сим, давненько вас не видел. 

В это время Жданову доложили о прибытии юго- 
славских генералов. Жданов вышел им навстречу. 

Генералы крепко пожали друг другу руки и зашли 
в дом, в маленькую комнату оперативного отдела, 
где уже занял место у карт наш знакомый подпол- 
ковник. То был В. Ф. Толубко, по словам начштаба 
фронта С. С. Бирюзова, «молодой и по-молодому 
дерзкий, но в то же время прекрасно подготовлен- 
ный» начальник оперативного отдела корпуса. Впо- 
следствии В. Ф. Толубко стал одним из крупных вое- 
начальников Советской Армии. Генералы развернули 
план Белграда и начали совещаться. Мы уселись в 
углу, прислушиваясь к разговору и делая заметки у 
себя в блокнотах. 

— В королевском дворце наши бойцы захватили 
какого-то короля или принца, — обращается Жданов 
в конце совещания к югославам. — Что с ним делать? 

— У нас эти короли вот здесь, — говорит один из 
прибывших, показывая себе на затылок, — можете 
взять его хоть себе... А нам взамен дайте пару 
«катюш». 
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Жданов весело хохочет. 

Над клиникой Белградского университета, где 
разместился штаб корпуса, со свистом проносятся 
немецкие снаряды. Попадая в соседние дома, они 
поднимают целые облака желтой кирпичной пыли. 
Немцам отвечают наши пушки и «катюши», напол- 
няя воздух непрекращающимся грохотом большого 
сражения. Они бьют со всех улиц и площадей го- 
рода, уже очищенных от противника. Время от вре- 
мени сквозь этот грохот, где-то совсем близко про- 
рывается треск пулеметных и автоматных очередей. 
Это подавляются отдельные очаги сопротивления 
гитлеровцев, оставшихся в некоторых домах уже 
после того, как улица была занята нашими бойцами. 
Пличные бои за Белград в разгаре. 

Югославские генералы уходят, взяв с нас обе- 
щание навестить их штаб на Румынской, 15. 

— А вы видели весь Белград? — обращается к 
нам Владимир Иванович с веселой искоркой в гла- 
зах. — Пойдемте, покажу... 

Поднимаемся вместе на его наблюдательный 
пункт. Отсюда, с крыши высокого здания, виден весь 
город, раскинувшийся на холмах. Кварталы белых 
домов то поднимаются на высокие придунайские 
кручи, то спускаются к самой реке. Он напоминает 
мне Киев. Красавец Белград, мученическая столица 
Югославии! Сколько страданий и горя вынес он за 
годы немецкой оккупации! И сейчас еще белградцы 
не могут без ужаса вспомнить черные дни хозяй- 
ничанья немцев, чудовищную кровавую вакханалию, 
массовые аресты и расстрелы. 

Марко Четич, житель белградского предместья, 
которого мы встретили при въезде в столицу, показал 
нам огромный котлован за городом, служивший 
раньше местом для учебных стрельб. Немцы превра- 
тили его в место массовых казней. 

— И днем и ночью можно было видеть, как сюда 
везли на машинах или просто гнали пешком несчаст- 
ных белградцев, — рассказывал Марко Четич, и голос 
его дрожал. — Несколько десятков тысяч людей рас- 
стреляли здесь гитлеровцы. Потом они начали сжи- 
гать трупы своих жертв. Складывали их в огромные 
кучи, обливали бензином и зажигали. Люди, оцепе- 
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нев от ужаса, наблюдали эти страшные костры из 
человеческих тел. 

В военных казармах, где немцы устроили конц- 
лагерь, за колючей проволокой томились тысячи 
мирных жителей Белграда. Темная, казалось, беспро- 
светная ночь опустилась над городом... 

Но белградцы верили, что ночь не вечна, что 
должно наступить утро. И вот Белград услышал 
могучую поступь своих освободителей. Сейчас, когда 
значительная часть города очищена от гитлеровцев, 
в полной мере выясняется, с каким упорством гото- 
вился оборонять его противник. Он понастроил по 
всему городу мощные бетонные доты, позволяющие 
перекрывать огнем одновременно несколько улиц. 
Когда наступающие части Советской Армии начали 
приближаться к Белграду, противник еще больше 
усилил эти доты огневыми средствами, подготовил 
к обороне отдельные дома и целые кварталы. Город 
стал крепостью. Это грозило большими разруше- 
ниями столицы, значительными жертвами среди ее 
населения. И советское командование сделало все 
для того, чтобы основные силы отступавших к Бел- 
граду гитлеровских войск были разбиты еще на под- 
ступах к городу. Гвардейский корпус Жданова бле- 
стяще выполнил задачу: в течение двух дней он 
преодолел труднопроходимые горы Восточной Сер- 
бии и рассек вражескую группировку на две изоли- 
рованные части. Вторым броском наши герои-гвар- 
дейцы, смяв танковые заслоны немцев, вышли к Бел- 
граду. 

Позднее югославский журналист писал об этом: 
«Сожженные русские танки на улицах Белграда сви- 
детельствуют о геройстве танкистов, не щадивших 
своей жизни для того, чтобы Белград был освобож- 
ден с наименьшими разрушениями. Русские герои 
проливали свою кровь и за то, чтобы в борьбе при 
освобождении города как можно меньше погибло 
детей и женщин». 

К вечеру 13 октября советские танки появились 
у горы Авала, менее чем в 20 километрах южнее 
югославской столицы. Здесь они соединились с ча- 
стями Народно-освободительной армии Югославии. 
Вот тогда в Белграде началась настоящая паника 
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среди фашистов, а «правительство» Недича, наспех 
уложив чемоданы, бежало в Вену. 

Ночью у города, прорезая мрак огнем многочис- 
ленных фар, внезапно появилась целая армада тан- 
ков, самоходных пушек, автомашин с пехотой. Уда- 
рили тысячи пушек и гвардейских минометов. А ко- 
гда гитлеровские позиции на Авале, прикрывавшие 
Белград с юга, были смяты, волна наступления под- 
катилась к самой столице. Генерал Жданов приказал 
своим гвардейцам посадить на танки десанты воиноз 
НОАЮ. Так две братские армии ворвались в Белград. 
Страшной силы удар по району королевского дворца 
вконец расстроил оборону противника. Еще до рас- 
света весь район, расположенный на самом высоком 
месте в городе, был занят наступавшими. Гитлеровцы 
потеряли одну из наиболее выгодных позиций, наши 
и югославские части все глубже проникали в город. 

— Слышите, как долбят гаубицы, — говорит гене- 
рал. — Это гаубичные батареи майора Родионова ве- 
дут огонь по району консерватории. Там очень силь- 
ный очаг сопротивления, засело до полутора тысяч 
немцев. 

К гаубицам присоединяются «катюши», установ- 
ленные рядом с клиникой. Сверкающие струи эресов 
несутся над нашими головами. Они сразу же обра- 
щают на себя внимание гитлеровцев, и вскоре пер- 
вый снаряд попадает в соседний дом слева, второй — 
в соседний дом справа. Немецкие артиллеристы явно 
берут клинику в вилку. На крышу поднимается под- 
полковник, командующий артиллерией корпуса. 

— Товарищ генерал, стоять здесь небезопасно, да 
и не вызывается это никакой надобностью... 

Жданов оглядывается на него, потом неохотно 
поворачивается и медленно идет по плоской крыше. 
Спускаемся вниз и мы. На веранде генерала уже 
ожидает только что прибывший капитан Григорий 
Митичан. Небольшого роста, обветренное лицо, из- 
под козырька фуражки выбивается непокорный 
черный чуб. 

— Здание немецкого посольства очищено от про- 
тивника! 

В этом доме засела большая группа эсэсовцев. 
Они вели непрестанный огонь из окон. Бойцы штур- 
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мовой группы, которой командовали капитаны Мити- 
чан и Андриенко, получив от генерала приказ не 
выпустить оттуда ни одного человека, обложили зда- 
ние со всех сторон и затем штурмом овладели им. 

— Молодцы! — Генерал пожимает Митичану 
РУ К У- 

Двое автоматчиков подводят в это время к крыль- 
цу группу пленных эсэсовцев, взятых в посольстве. 
Впереди высокий тип в форме немецких войск СС 
и в берете. Он старается обратить на себя внимание. 

— Кто такой? — спрашивает его Жданов. 

— Я русский, господин генерал, — отвечает тот на 
чистом русском языке. 

— Русский? Ты?!. 

Митичан тихо сообщает генералу, что этот быв- 
ший белогвардеец оказывал в посольстве особенно 
яростное сопротивление. Раньше он был здесь комен- 
дантом этапа и, по рассказам местных жителей, с 
необычайной жестокостью обращался с пленными. 

— Да, да, русский. Я с нетерпением ждал этой 
минуты. Хотел встретиться с русскими войсками... — 
торопится убедить Жданова белогвардеец. 

— Уведите его! — приказывает разгневанный ге- 
нерал. 

Через несколько минут является другой офицер 
и докладывает о ликвидации еще одного сильного 
очага сопротивления — в районе консерватории. Так 
шаг за шагом наши и югославские части продвига- 
ются вперед, очищая от противника один квартал за 
другим. С боем приходится брать каждый дом. При- 
бывают связные офицеры из полков и подразделений 
и докладывают генералу обстановку. Жданов выслу- 
шивает, задает два-три вопроса и сразу же отдает 
приказания. 

Особенно упорное сопротивление оказывают нем- 
цы на подступах к мосту. Целая цепь дотов, создан- 
ных противником в этом районе, ведет непрестанный 
огонь. Генерал Жданов приказывает бросить против 
них артиллерийское подразделение, которое только 
что появилось в Белграде, проделав тяжелый горный 
переход. Артиллеристы с ходу развертывают свои 
грозные пушки в обширном сквере. Звучит команда: 

— По дотам прямой наводкой, огонь! 
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Залпы следуют один за другим. А где-то рядом 
гремит бой за вокзал. Наши пехотные подразделения 
вместе с югославскими частями прижимают против- 
ника к реке, загоняют его в угол между Дунаем и 
Савой, где расположена старинная белградская кре- 
пость. 

Генерал подзывает подполковника Толубко. 

— Пишите боевое донесение во фронт, маршалу 
Толбухину: организованное сопротивление против- 
ника сломлено, идет ликвидация отдельных очагов 
и очищение Белграда от немцев... 

На исходе был третий день боев в югославской 
столице. В грохоте упорной битвы прошла ночь и еще 
один день. Мы уже успели побывать во многих ча- 
стях и в штабе югославского корпуса, на Румын- 
ской, 15. Он разместился в одном из роскошных ари- 
стократических особняков на тихой зеленой улице. 
Высокий шатен с полковничьими звездочками рас- 
сказал нам, как создавалась и крепла в боях Народ- 
но-освободительная армия Югославии. 

И вот она появилась у стен своей столицы. Пер- 
выми ворвались в родной город солдаты Первой про- 
летарской бригады. Уже когда бои передвинулись в 
центр города, нам удалось найти ее командира Ягоша 
Жарича. Под грохот рвущихся снарядов и назойли- 
вый треск пулеметов он поведал мне историю своей 
бригады. Она была сформирована в декабре 1941 года 
в городе Рудо, положив начало Народно-освободи- 
тельной армии Югославии. С боями прошла бригада 
по всей стране, постепенно пополняясь представи- 
телями всех народностей Югославии. Теперь в ее ря- 
дах и сербы, и хорваты, и черногорцы, и словенцы, и 
боснийцы. 

— Наша бригада должна быть примером братства 
и содружества всех народов Югославии, — говорит 
майор Ягош Жарич. Стряхнув штукатурку, посыпав- 
шуюся с потолка после очередного удара вражеского 
снаряда, он добавляет: 

— Мы гордимся высоким правом носить звез- 
дочки с серпом и молотом. Это право имеют немно- 
гие, самые старые части нашей армии, и наши бойцы 
сейчас героически сражаются на улицах Белграда, 
чтобы быть достойными такой высокой чести. 
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На улицах югославской столицы в жестоких боях 
с общим врагом крепла дружба югославских и совет- 
ских воинов. В той же Первой бригаде я был свиде- 
телем волнующего эпизода. Один советский боец по- 
лучил тяжелое ранение. Подступы к дому, на пороге 
которого он лежал, обстреливались таким ураганным 
огнем, что первый же югослав, бросившийся, чтобы 
вытащить раненого, упал, сраженный пулей. Тогда 
пополз второй, но и ему не удалось добраться до ра- 
неного. Он погиб. И все же нашелся третий смельчак, 
серб Паун Пикирович. Он прорвался сквозь завесу 
смертоносного огня, вытащил раненого русского и 
доставил его на перевязочный пункт. 

А в другой части города совершил бессмертный 
подвиг лейтенант Николай Кравцов, молодой парень 
из украинского города Чугуева. Произошло это на 
улице Краля Александра. Штурмовая группа майора 
Черевиченко, получившая задачу овладеть зданием 
почтамта, где засели гитлеровцы, натолкнулась на 
сильный огонь противника. Немецкий пулемет бил 
из дота, расположенного на углу. Николай Кравцов 
пополз к доту. В нескольких шагах от цели пуля уда- 
рила его в правую руку. Кравцов левой рукой метнул 
гранату, но не попал в амбразуру. Тогда он выскочил 
из-за камня и повис на пулеметном стволе, закрыв 
его своим телом. Пулемет захлебнулся... 

Кравцов был еще жив, когда двое его товарищей, 
уложив героя на плащ-палатку, понесли его на пере- 
вязочный пункт. В это время остальные ворвались в 
здание почтамта. 

Через полчаса майор Черевиченко докладывал 
генералу Жданову: 

— Здание почтамта очищено от фашистов. Пяте- 
рых из них, которые минировали почтамт, я заставил 
самих разминировать его. Телеграф и телефон целы... 

Наступило 20 октября 1944 года. К исходу дня 
пала последняя цитадель фашистских захватчиков в 
Белграде — крепость Калемегдан. Над ней взвилось 
опаленное боями знамя победы. Здесь, в Калемегдане, 
встретились и по-братски обнялись два генерала, те, 
что вместе сражались за освобождение прекрасной 
столицы Югославии. Это были командир 4-го гвар- 
дейского механизированного корпуса генерал-лейте- 
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нант Владимир Жданов и командир Первого проле- 
тарского корпуса НОЛЮ генерал-лейтенант Пеко 
Дапчевич... 

Я в это время уже был далеко от Белграда, в 
штабе фронта в Видине: отсюда самая уверенная 
связь с Москвой по военному телеграфу. 

Когда корреспонденция была уже готова, адъю- 
тант командующего фронтом сообщил по телефону, 
что маршал Толбухин может нас сейчас принять. Бы- 
стро свертываем свои рукописи и идем в домик мар- 
шала. 

— Я вас слушаю. 

Рассказываем о всем виденном по пути в Белград 
и в самой столице. Маршал внимательно слушает, 
приложив ладонь к правой щеке, как бы защищая 
глаз от резкого света, и следит по карте, разложенной 
на столе, на ходу уточняя отдельные места нашего 
рассказа. Свежая информация очевидцев о героиче- 
ских действиях наших и югославских частей его 
радует. 

Задаем несколько вопросов, чтобы уточнить неко- 
торые моменты Белградской операции в ее связи с 
общим наступлением наших войск в Югославии, и 
прощаемся с маршалом. Спешим на телеграф и уже 
там, примостившись на ступеньках крыльца во дворе, 
где разместился узел связи, дополняем свои коррес- 
понденции замечаниями маршала. 

Ночью в политуправлении дежурим у радиопри- 
емника. Будет сегодня приказ по Белграду или нет? 
Прерывается московская передача, и раздается зна- 
комое: «Сегодня будет передано важное правитель- 
ственное сообщение». Потом позывные. Белград или 
не Белград? 

— Приказ Верховного главнокомандующего, — 
читает Ю. Левитан.— Маршалу Советского Союза 
Толбухину. Войска 3-го Украинского фронта совмест- 
но с войсками Народно-освободительной армии Юго- 
славии в результате упорных боев завершили уни- 
чтожение немецкого гарнизона в городе Белграде и 
сегодня, 20 октября, освободили столицу союзной нам 
Югославии от немецких захватчиков... 


ГЛАВА V 

ЧЕРЕЗ КАРПАТЫ 


Снова В болгарской столице, куда я вер- 

в Бухаресте нулся после окончания боев за 
Белград, глубокая осень. Каштаны на бульваре Царя 
Освободителя 1 теряют свой золотой наряд. В густых 
осенних туманах, особенно по утрам, мягко выри- 
совываются очертания горы Витош. И город от этого 
кажется раскинувшимся на фоне какого-то сказоч- 
ного панно. Под ногами шуршат желтые листья, на- 
поминая о родном и далеком. Вспоминаются кашта- 
ны Одессы и Киева, парки Харькова и живописные 
пригороды Москвы. Далеко от родной земли зашел 
советский воин... 

В первых числах ноября пришла телеграмма из 
Москвы: редакция предписывала мне срочно выехать 
на Будапештское направление, где вели активные на- 
ступательные бои войска 2-го Украинского фронта. 
Но в это время в моей машине вышла из строя ко- 
робка скоростей. И ни в одной автомастерской Софии 
не нашлось запасных частей к американскому авто- 
мобилю. 

— У нас все последние годы были только немец- 
кие машины, в этом все дело, — сказал мне хозяин 
одной мастерской. — Экономическая ориентация, так 
сказать. А если хотите приобрести коробку скоростей 


1 После освобождения переименован в Русский бульвар. 
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к своему «крейслеру», поезжайте в Бухарест, там 
наверняка найдете. 

— Но ведь там была та же «экономическая ориен- 
тация», как вы изволили выразиться. 

— Это верно. Но не совсем. Там и англо-амери- 
канский капитал сотрудничал с немецко-румынским. 
Впрочем, поезжайте, сами увидите... 

Действительно, на одной из окраинных улиц ру- 
мынской столицы, указанных болгарином, на протя- 
жении нескольких кварталов тянулись склады, на- 
битые всевозможными деталями к автомашинам раз- 
личных американских и английских марок. Нашлась 
и нужная мне коробка скоростей для «крейслера». 

Монополии США и Великобритании пустили в 
Румынии довольно глубокие корни, уживаясь с немец- 
кими еще с тех далеких времен, когда на румынский 
трон был возведен один из потомков прусского кап- 
рала Гогенцоллерна. И не только в экономике. «Ру- 
мыния остается острым кинжалом в руках западной 
цивилизации, готовым и способным в любой момент 
услужить старому континенту», — писал в начале 
30-х годов Юлиу Маниу, главарь так называемой 
национал-царанистской партии, один из тех, кто по- 
стоянно толкал Румынию в пропасть фашизма, не 
порывая в то же время со своими старыми американ- 
скими хозяевами. В Бухаресте мне назвали убеди- 
тельную цифру: общество «Ромына-Американа» 
только в 1943 году нажило на войне Гитлера против 
Советского Союза 726 миллионов лей! С начала 
войны в сейфы Нью -Йорка и Лондона не переставали 
поступать из Румынии колоссальные барыши. А ко- 
гда война стала неумолимо приближаться к румын- 
скому порогу, Маниу заявил в беседе с одним из 
своих единомышленников, что Англия не допустит 
освобождения Румынии советскими войсками потому, 
что она, мол, «заинтересована в устьях Дуная, заин- 
тересована в том, чтобы остановить русских». 

— Как вы знаете, расчеты господина Маниу и 
его единомышленника Братиану, лидера другой 
«исторической» партии — национал-либеральной, — 
не оправдались, — сказали мне румынские друзья в 
Бухаресте. — Обстоятельства вынудили их дать со- 
гласие на участие в блоке всех антифашистских сил. 
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Но... Как это говорят у вас, в России, черного кобеля 
не отмоешь добела, — закончил с улыбкой один из 
моих собеседников. 

Что же произошло в Румынии за первые два с 
лишним месяца после 23 августа? Еще в Софии я чи- 
тал в газетах сообщение о подписании 12 сентября 
1944 года в Москве правительствами СССР, Англии 
и США соглашения о перемирии с Румынией. Оно 
предусматривало демократизацию политической жиз- 
ни страны, роспуск фашистских организаций, осво- 
бождение из тюрем антифашистов, арест и предание 
суду военных преступников и т. д. 

Экономические статьи соглашения не были обре- 
менительны для Румынии. Уже тогда Советский 
Союз показал свою доброжелательность к соседнему 
государству, стремление помочь его прогрессивным 
силам во главе с компартией перестроить всю жизнь 
-в стране на новых основах. «Румынский народ, — 
писала тогда даже английская газета «Йоркшир 
пост», которую никак нельзя было заподозрить в 
симпатиях к Советскому Союзу, — не может пожало- 
ваться на тяжесть условий перемирия. В этих 
условиях нет никаких элементов мстительности. Со- 
ветское правительство показало, что оно руководст- 
вуется задачей безопасности границ России и восста- 
новления ее экономического благополучия, а не кара- 
тельными задачами. Есть основание полагать, что 
решение вопроса является прочным». 

Иначе расценивала условия перемирия румынская 
реакция. Подписанное в Москве соглашение нанесло 
сокрушительный удар по ее планам сохранить в 
стране остатки фашизма для использования их в 
борьбе против демократических сил. Она не желала 
мириться с поражением. 

— Ты знаешь, — сказал мне один из моих москов- 
ских коллег по ТАСС, с которым я неожиданно встре- 
тился на улице в Бухаресте, — на днях вернулся сюда 
Макс Аушнит. До войны он был одним из воротил в 
румынской экономике, «королем железа», как его 
тут называли. Когда грянули пушки, он уехал в США 
и там преуспевал, нажил на военных поставках 
огромные деньги, а сейчас примчался сюда. Зачем? 
Плетет заговор против народной революции вместе 
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с западными дипломатами. Есть данные, что участ- 
вует сам король Михай. Они, собственно, и руководят 
правительством генерала Санатеску, вернее, его реак- 
ционным большинством... 

С моим другом нельзя было не согласиться. В го- 
сударственном аппарате и армии, несмотря на неко- 
торые перемены, которые там произошли после 
23 августа, продолжали верховодить ставленники 
реакции. Свободно действовали прогитлеровские 
организации, разгуливали на свободе военные пре- 
ступники. Крупные и мелкие капиталисты остава- 
лись хозяевами своих предприятий. «Как видно, ны- 
нешнее румынское правительство не торопится с 
выполнением соглашения от 12 сентября», — прочи- 
тал я в сообщении корреспондента ТАСС из Бухаре- 
ста, опубликованном в печати как раз накануне этого 
моего приезда в Румынию. Одновременно сообща- 
лось, что Союзная контрольная комиссия передала 
генералу Санатеску меморандум, в котором конста- 
тируется неудовлетворительное выполнение румын- 
скими органами некоторых условий соглашения о 
перемирии. В меморандуме указывалось на невы- 
полнение румынскими органами ст. 2 соглашения, 
касающейся интернирования гитлеровцев, прожи- 
вающих на территории Румынии, ст. 8 соглашения, 
направленной на предупреждение возможности бес- 
контрольно отчуждать имущество и ценности, при- 
надлежащие Германии и Венгрии или их гражданам, 
проживающим на территории Румынии, и ст. 11 со- 
глашения — о возмещении Румынией убытков, при- 
чиненных Советскому Союзу. В меморандуме также 
указывалось на неудовлетворительную работу ру- 
мынских органов по возвращению советского имуще- 
ства, вывезенного из СССР в период оккупации. 
Союзная контрольная комиссия в этом меморандуме 
настаивала на необходимости быстрого и добросо- 
вестного выполнения румынскими органами всех 
условий перемирия. 

4 ноября этот меморандум был опубликован во 
всех бухарестских газетах. 

И в этот же день пало первое правительство гене- 
рала Санатеску. Одновременно население страны 
узнало о сформировании нового правительства того 
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же Санатеску. В его составе значительно больше по- 
стов было предоставлено левым партиям, входившим 
в Национально-демократический фронт, созданный 
по инициативе коммунистов, несмотря на сильное 
сопротивление правых партий. Заместителем пре- 
мьера стал широко известный в стране прогрессив- 
ный политический деятель Петру Гроза, министер- 
ство путей сообщения возглавил Г. Георгиу-Деж. Это 
была большая победа Коммунистической партии Ру- 
мынии, которая руководила борьбой народных масс 
за развертывание народно-демократической револю- 
ции. 

Однако и после этого руководящая роль в прави- 
тельстве оставалась в руках реакционных партий. 
Достаточно сказать, что одни лишь приверженцы 
Маниу контролировали пять министерств. Сам Сана- 
теску продолжал, по существу, политику своего пер- 
вого правительства. «И сейчас продолжается то, что 
было при старом правительстве...» — прочитал я в 
«Скынтейе», уже вернувшись из Бухареста в Софию. 

Прощай, София! В сы Р ое > мглистое утро начала 
ноября прощаюсь с Софией. Ночью 
выпал снег, и теперь он тает, образуя грязные лужи 
на мостовой и тротуарах. «Крейслер» уже стоит на 
платформе, специально для этой цели прицепленной 
любезным комендантом станции к пассажирскому 
поезду. 

Поезд идет на Видин; на нем думаю проехать са- 
мый тяжелый для автомобиля гористый участок 
пути. 

Перед отъездом из Софии — это было сразу после 
моего возвращения из Бухареста — присутствовал 
на большом народном митинге, организованном об- 
ластным комитетом Отечественного фронта в связи 
с торжественным захоронением останков жертв фа- 
шистского террора. Тысячи жителей столицы и ее 
пригородов заполнили площадь Александра Невского. 
Страстные речи ораторов звучали как обвинение кро- 
вавым палачам. Народ требовал сурового наказания, 
и его волю выполнит народный суд. Ни у кого не 
было на этот счет никаких сомнений: уже за не- 
сколько дней до митинга все болгарские газеты обо- 
шло сообщение БТА о том, что народный трибунал 
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Софии будет судить 659 фашистских преступников, 
совершивших злодеяния в период диктаторских ре- 
жимов. Среди обвиняемых назывались 19 бывших 
министров, 107 депутатов парламента и т. д. 

А через два дня софийское радио сообщало о по- 
сещении министра юстиции Нейчева двумя делега- 
циями матерей и дочерей убитых партизан из Софии 
и города Стара-Загора, которые потребовали быст- 
рейшего наказания виновников этого злодеяния и 
тех, кто вовлек Болгарию в войну на стороне гитле- 
ровской Германии. Министр заверил обе делегации, 
что их справедливое требование будет выполнено, 
виновные скоро предстанут перед народным судом и 
понесут заслуженную кару. 

Да, революция в Болгарии сразу и решительно 
расправлялась с виновниками народных бедствий, 
горя и страданий тысяч людей! 

В один из первых дней ноября София встречала 
правительственную делегацию, вернувшуюся из Мо- 
сквы после заключения соглашения о перемирии. 
Среди встречавших на вокзале были премьер-ми- 
нистр Кимон Георгиев, представители регентского 
совета, Национального комитета Отечественного 
фронта и всех политических партий, входивших в 
ОФ, много жителей столицы. На площади перед вок- 
залом состоялся короткий митинг, участники которого 
в речах и бурной овацией, как передавало радио Со- 
фии, «выразили свое удовлетворение по случаю за- 
ключения соглашения о перемирии». 

— Соглашение о перемирии, как и всякий анало- 
гичный документ, — заявил Кимон Георгиев, — содер- 
жит ряд обязательств, которые Болгария принимает 
к исполнению. Каждый, кто их читает без предубеж- 
дения, не может не отметить умеренности и трезво- 
сти, которую союзники стремились проявись по отно- 
шению к новой Болгарии. Нельзя отрицать, что в 
данном случае мы имеем очень хорошее доказатель- 
ство того, что предпринятые до сего времени усилия 
правительства Отечественного фронта правильно и 
хорошо оценены. В этом отношении краткий отчет, 
который министр иностранных дел профессор Петко 
Стайнов прислал нам в своей телеграмме из Москвы 
о заседании, происходившем 27 октября, наилучшим 
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образом свидетельствует о благоприятной атмосфере, 
господствовавшей во время заседания по перемирию. 
Это вдохновляет нас на то, чтобы твердо и реши- 
тельно следовать по начертанному пути. Я убежден, 
что мы в скором времени займем среди демократиче- 
ских наций то место, которое не только полностью 
совпадает с демократическими стремлениями нашего 
народа, но и всецело отвечает его чувствам и инте- 
ресам. 

Еще одно интересное и, пожалуй, характерное для 
быстрого процесса становления новой жизни в Болга- 
рии явление, которое нельзя было не заметить в по- 
следние дни перед моим отъездом из Софии. Я имею 
в виду усилия нового правительства по налаживанию 
отношений со своими соседями. Уже во второй поло- 
вине октября, сразу же после освобождения Бел- 
града, Болгария направила в столицу Югославии де- 
легацию в составе командующего болгарским корпу- 
сом генерал-майора Благоя Иванова и политического 
представителя Болгарии при маршале Тито Петра 
Тодорова. Болгарские делегаты выступили с речами 
в Скупщине. В газете болгарских коммунистов «Ра- 
ботническо дело» я читал заявление маршала Тито, 
сделанное им представителю этой газеты во время 
пребывания болгарской делегации в Белграде. В свя- 
зи с тем что борьба за освобождение югославской тер- 
ритории подходила к концу, болгарский корреспон- 
дент спросил маршала, каков будет путь новой Юго- 
славии. 

«Новая Югославия, — сказал Тито, — приложит все силы 
для установления тесного сотрудничества и сближения со 
своими балканскими соседями, и в первую очередь с брат- 
ской Болгарией. Это сотрудничество и сближение будут га- 
рантией, что больше никогда не повторятся старые распри на 
Балканах. Такое сотрудничество вполне возможно'— с одной 
стороны, благодаря тому, что сами народы Югославии, Бол- 
гарии и других балканских стран имеют непреодолимое 
стремление к нему, а с другой стороны, потому, что Югосла- 
вия, Болгария и другие страны создали условия для этого, 
отстранив от власти старые антинародные режимы, вместо 
которых пришли к власти истинные представители народа. 
Огромная, можно сказать, историческая ответственность за 
правильное развитие этих отношений лежит на тех, кто на- 
ходится во главе своих народов на Балканах». 
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Впереди — Далеко позади осталась София, 
Венгрия поезд приближается к Видину, где 
я намерен оставить платформу, чтобы продолжать 
путь на машине. Впереди — неизвестная мне Вен- 
грия... 

Включаю радиоприемник — на «Клейслере» он до- 
вольно мощный — и поворачиваю рычажок в поисках 
московской волны. Вот родной голос Москвы. Пере- 
дается сводка Советского Информбюро. Наиболее 
активным стал сейчас 2-й Украинский фронт, куда я 
и еду. Войска этого фронта продолжают развивать 
наступление на большом пространстве между Ду- 
наем и его притоком Тисой, распространяясь на север 
и на запад. Главное острие удара направлено на вен- 
герскую столицу Будапешт. С каждым днем все 
ближе подходят к ней танкисты генерала Жданова, 
кубанские и донские казачьи корпуса генералов 
Горшкова и Плиева. 

А вот еще одно сообщение: о перелете на нашу 
сторону начальника штаба 7-го венгерского корпуса. 
Этот полковник заявил, что многие высшие офицеры 
венгерской армии убедились в проигрыше Германией 
этой войны. Считают, что, если Венгрия не порвет 
немедленно с Германией, последняя увлечет ее за 
собой в пропасть. 

Утром в Видине оставляю поезд и, не задержи- 
ваясь в городе ни на одну минуту, еду дальше на ма- 
шине. Переправа через Дунай, низкий румынский 
берег... 

Километрах в двадцати от Турну-Северина дорога 
вплотную подходит к восточному берегу Дуная и тя- 
нется так многие десятки километров. Не раз видел 
я, как мчались по широкой реке, стремительно рас- 
секая воду, советские военные корабли, те самые, что 
совсем еще недавно громили врага в устье Дуная, у 
Измаила, возле Радуеваца. Теперь они шли на Буда- 
пешт, и грозный гул их моторов ликующей радостью 
отзывался в сердцах людей на берегу: корабли шли 
освобождать из гитлеровской неволи новые города 
и села Европы... 

Восточнее и севернее Дуная развивали наступле- 
ние на запад сухопутные армии. Еще в сентябрьские 
дни, когда наша корреспондентская машина мчалась 
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по горным дорогам на Софию, войска маршала Мали- 
новского преодолели с боями последние горные хреб- 
ты Карпат. Наступали они со стороны Румынии. 
Плечом к плечу с Советской Армией уже дрались 
полки и дивизии румынской армии, вместе они сокру- 
шали оборону противника в Северной Трансильва- 
нии. И в этих боях против гитлеровских захватчиков 
крепло и цементировалось совместно пролитой кро- 
вью советских и румынских воинов нерушимое брат- 
ство наших народов. 

Трудно преувеличить значение, которое прида- 
вало гитлеровское командование своим горным рубе- 
жам. Карпатский хребет представлялся им непреодо- 
лимым барьером на пути наступавших. И противник 
сделал все, чтобы он стал таковым. Оборона в гор- 
ных проходах Южных Карпат была построена по 
всем правилам современного военного искусства. 
Здесь были и противотанковые рвы, и железобетон- 
ные надолбы, и стальные колпаки, и минные поля, и 
артплощадки с железобетонными укрытиями, и дру- 
гие сооружения. При этом оборона была многослой- 
ной, глубоко эшелонированной. Достаточно сказать, 
что армии генерала Жмаченко пришлось преодолеть 
до сорока полос такого рода укреплений и 50 прово- 
лочных заграждений, усиленных минными полями. 

Когда-нибудь историки и литераторы опишут этот 
беспримерный карпатский поход Советской Армии. 
Изнурительные горные переходы в нем чередова- 
лись с ожесточенными кровопролитными схватками. 
Усталые, продрогшие люди падали на грязный хо- 
лодный камень и сразу же засыпали мертвым сном, 
чтобы после двух-трехчасового отдыха снова ри- 
нуться в бой. И в самые тяжелые дни никто не го- 
ворил об усталости. Солдат никогда не покидало чув- 
ство юмора. Участник этого карпатского похода мой 
харьковский друг Герой Советского Союза журналист 
Сергей Борзенко рассказывал мне, как на самом вы- 
соком перевале, взятие которого стоило невероятных 
усилий, усатые пехотинцы шутили: 

— Мы теперь вроде как авиация, выше облаков 
ходим. 

В эти дни часто появлялся в горах среди солдат 
сам маршал. Его видели то на одном, то на другом 
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перевале. Маршал интересовался не только боем, 
но и тем, как накормили солдат, и трудно приходи- 
лось тому из командиров, кто не смог ответить на 
этот вопрос. 

Перевалив через карпатские хребты, наступавшие 
войска, подобно бурному весеннему потоку, устреми- 
лись вниз, к равнине, ломая последние укрепления, 
созданные противником в предгорьях, опрокидывая 
выставленные здесь вражеские заслоны. Стояла су- 
хая осень. В одном из домиков небольшого румын- 
ского города, где расположилась фронтовая штаб- 
квартира, подполковник из оперативного отдела по 
шифровкам, непрерывно поступавшим из армий, на- 
носил на карту боевую обстановку. Извилистая линия 
фронта двойной красно-синей чертой тянулась по 
отрогам карпатской гряды. С каждым днем она спу- 
скалась все ниже, быстро приближаясь к румыно- 
венгерской границе. 

А на переднем крае, откуда шли боевые донесе- 
ния, завершались последние карпатские бои. В же- 
стоком многодневном сражении советские воины, 
преодолев труднопроходимые лесные чащи и отвес- 
ные скалы, громили выставленные в предгорьях 
вражеские заслоны. Позади остались синие громады 
Карпат. Внизу простирались сады, кудрявились уже 
подернутые желтизной виноградники, а за ними ухо- 
дили вдаль все еще зеленые луга... 

Войска стремительно двигались вниз, к Большой 
Венгерской низменности, с северо-востока на юго- 
запад рассеченной полноводной Тисой на две при- 
мерно равные части. Здесь, в долине Тисы, и дальше 
на запад — между Тисой и Дунаем — с новой силой 
разгорелась грандиозная битва за Венгрию, за ее 
освобождение от немецко-фашистского ига. Удары 
переносились с одного направления на другое без 
пауз и с такой быстротой, что противник не успевал 
сосредоточивать силы, чтобы их парировать. Один 
за другим пали крупнейшие узлы сопротивления 
гитлеровцев. Повернувшись фронтом на север, вой- 
ска маршала Малиновского двинулись к Будапешту. 

Почти одновременно на юге Венгрии начали на- 
ступление с задунайского плацдарма войска маршала 
Толбухина. 


104 


Об этом мне сообщили в югославском городе 
Вршац, куда я наконец прибыл и где уже находился 
штаб Толбухина. 

Это, если хочешь, звенья единого плана, — ска- 
зал мне майор из оперативного отдела. — Так нара- 
щивается сила девятого удара Советской Армии, ко- 
торый имеет целью сокрушить венгерский фронт 
Гитлера, вывести Венгрию из войны и повернуть ее 
против гитлеровской Германии... 


1945 г. 

АПРЕЛЬ 

4 

СРЕДА 


4 апреля 1945 года явилось самым 
решающим поворотом в тысячелет- 
ней истории Венгрии. 

Из основного закона ВНР 


ГЛАВА VI 

ВЕНГЕРСКИЙ АПРЕЛЬ 


Будайский В сгустившихся сумерках осеннего 

фарс вечера крепость Буды казалась 

безлюдной. Но безмолвная тишина на высоком пра- 
вом берегу Дуная была обманчива. К воротам коро- 
левского дворца, или дворца Хорти, как его часто 
называли в этом «королевстве без короля», и к 
подъезду дворца Шандора, резиденции премьер-ми- 
нистра, то и дело бесшумно подкатывали лимузины 
с затемненными фарами. У входа еле мерцали под- 
слеповатые лампочки, и люди в серой униформе 
сопровождали прибывавших господ, пользуясь кар- 
манными фонариками. 

Дунайская крепость переживала тревожные дни. 
И хотя возле ее казарм по воскресеньям, как и 
прежде, браво маршировали королевские гвардейцы 
с алебардами, во всем чувствовалось приближение 
неотвратимого краха. Все острее чувствовали это и 
сам Хорти и его новый премьер-министр генерал 
Геза Лакатош, назначенный в надежде, что ему 
удастся сохранить хорошие отношения с гитлеров- 
цами и одновременно достичь соглашения с запад- 
ными державами. Еще в августе, после разгрома 
ясско-кишиневской группировки немцев и разрыва 
Румынии с гитлеровской Германией, даже в начале 
сентября, после вступления советских войск в охва- 
ченную всенародным восстанием Болгарию, хортист- 
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ская клика питала надежды на благополучный вы- 
ход из войны благодаря контактам с англо-амери- 
канцами, которые она начала устанавливать уже в 
сорок третьем году после высадки союзников в Ита- 
лии. Тогда в Турции между Англией и США, с одной 
стороны, и представителем Хорти, прибывшим туда 
якобы на Смирненскую ярмарку, даже было за- 
ключено предварительное соглашение, по которому 
хортисты обязались сложить оружие, как только 
англо-американские войска подойдут к границам 
Венгрии. 

Видимо, это имел в виду Уинстон Черчилль, бри- 
танский премьер, когда писал в сентябре сорок чет- 
вертого года американскому президенту Рузвельту: 
«В настоящее время необходимо приложить все воз- 
можные усилия, чтобы организовать наступление на 
немцев по всему Балканскому полуострову, нала- 
дить доставку туда агентов, оружия...» 

После войны в своих мемуарах он уже открыто 
признавался: «Я очень хотел, чтобы мы опередили 
русских... Венгры, например, выразили намерение 
оказать сопротивление советскому продвижению, 
но они капитулировали бы перед английскими 
войсками, если бы последние могли подойти во- 
время». 

События, однако, развивались совсем по-иному. 
Уже в ноябре сорок третьего года Тегеранская кон- 
ференция отклонила «балканский вариант» второго 
фронта, приняв решение о высадке союзных войск 
во Франции. И все же хортисты не хотели расста- 
ваться со своей идеей. Она, казалось, витала в воз- 
духе на чрезвычайном заседании венгерского прави- 
тельства, собравшемся на третий день после сверже- 
ния режима Антонеску в Румынии. Попавший в 
наши руки протокол заседания от 25 августа 1944 г. 
в этом смысле убедителен. Высказанная кем-то из 
участников заседания точка зрения «иностранных 
кругов», согласно которой «венгерские войска 
должны держать фронт против русских, а против 
англичан они сражаться не станут», была, по суще- 
ству, точкой зрения самих хортистов. 

— Это факт, что англосаксы не хотят, чтобы 
русские оккупировали Венгрию,— заявил на этом 
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заседании заместитель министра иностранных дел 
Юнгерт-Арнот. — Англосаксы хотели бы, чтобы 
венгры задерживали русских до тех пор, пока сами 
англосаксы смогут оккупировать Венгрию... 

Еще более откровенно и определенно говорили 
на эту тему члены хортистского правительства две 
недели спустя на чрезвычайном заседании, собрав- 
шемся 8 сентября, в день, когда наши войска уже 
вступили в Болгарию. Характерно, что именно в те 
дни Черчилль снова активизировал свои усилия для 
проникновения англосаксов в страны Восточной 
Европы. «Он был готов,— пишет хорошо информи- 
рованный английский журналист Александр Верт, 
автор известной книги «Россия в войне 1941 — 1945», — 
списать со счета Румынию и Болгарию, как страны, 
вошедшие в «советскую сферу влияния», но отнюдь 
не намеревался поступить подобным образом в от- 
ношении Югославии, Венгрии, а главное, Греции. 
Греческий и югославский короли искали у Англии 
поддержки, и, хотя советские войска ежедневно 
теряли в тяжелых боях в Венгрии тысячи людей, 
Черчилль считал, что Венгрия, как и Югославия, 
должна стать по меньшей мере предметом компро- 
мисса между Востоком и Западом». 

Какие планы в отношении послевоенного устрой- 
ства Венгрии вынашивал Черчилль, можно судить 
по его действиям в Греции. Но вернемся на чрезвы- 
чайное заседание венгерского правительства. Вел его 
генерал-полковник Геза Лакатош, который всего 
лишь за две недели до этого 1 занял кресло премьер- 
министра. Открывая заседание, Лакатош указал на 
опасность, грозящую Венгрии в связи с наметив- 
шимся прорывом крупных танковых сил Советской 
Армии на северо-востоке страны и одновременным 
наступлением советских войск с юга, востока и с 
севера, с Дуклинского перевала. В результате, под- 
черкнул премьер-министр, могут образоваться ги- 
гантские клещи, которые отрежут главные силы вен- 
герской армии, сражающиеся в Восточных Карпатах. 

Затем информацию о положении на фронте сде- 
лал начальник генерального штаба генерал-полкоЕ- 


1 24 августа 1944 г. 
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ник Янош Вёрёш. С этим хортистским генералом мы 
еще будем встречаться неоднократно: не пройдет и 
двух месяцев, как он перейдет на нашу сторону, а 
позже войдет в состав Временного национального 
правительства Венгрии в качестве министра обо- 
роны, продолжая оставаться убежденным хортистом 
и врагом демократии. На этом сентябрьском чрезвы- 
чайном заседании правительства, как и на предыду- 
щем — в августе, Вёрёш явно вел линию на выход 
из войны путем установления контактов с англо- 
американцами. Накануне Хорти имел доверительную 
беседу с этими двумя генерал-полковниками, в ходе 
которой все трое пришли к единому мнению: про- 
должать войну невозможно, если немцы не пришлют 
немедленно достаточной помощи, которая бы позво- 
лила Венгрии сопротивляться Советской Армии до 
прихода англосаксов. 

Сейчас Вёрёш подтвердил опасения, высказанные 
премьером, и в заключение заявил: 

— Положение характеризуется полной неопреде- 
ленностью... Население территорий, занятых рус- 
скими, болыневизируется... Если бы немцы прислали 
мотомехчасти, то мы смогли бы задержать наступле- 
ние русских, но совершенно остановить их вряд ли 
удастся. 

— Русским необходимо оказать сопротивление, — • 
высказал свое мнение министр обороны. — Если бы 
войска англосаксов по крайней мере символически 
оккупировали часть страны, то это было бы наилуч- 
шим исходом как для немцев, так и для нас. Против 
этого немцы не смогут возражать, так как в случае 
краха они сами сдадут Западный фронт, но ни в коем 
случае не сдадут Восточный фронт... Мы за англо- 
американскую оккупацию, хотя бы символическую, 
но мы боремся против большевизма. 

— Русские не будут считаться с символической 
англосаксонской оккупацией, — бросает реплику ми- 
нистр финансов. 

— В нужный момент необходимо запросить пере- 
мирие, не складывая при этом оружия, — говорит 
министр торговли и транспорта. — Правительство 
должно проявить максимум усилий в отношении 
англосаксов... 
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Премьер оглядел сидевших за столом. Большин- 
ство собравшихся составляли военные. Но это уже 
не были те самоуверенные генералы и полковники, 
которые еще не так давно беззаботно отправляли на 
фронт венгерские полки и дивизии. Да и премьер 
не тот. Хорошо было Каллаи говорить в апреле 
1942 года: «На такую войну, которая не в интересах 
Венгрии, не мог бы пустить наших сынов ни я, ни 
кто-либо иной». Сегодня всем ясно, что эта война 
«не в интересах Венгрии», и все же... 

— Следует, господа министры, избегать опромет- 
чивых действий, — сказал Лакатош, продолжая ме- 
ханически перекладывать бумаги, лежавшие на его 
массивном столе. — Если судьба Германской империи 
решится и она потерпит полный крах, то для Венг- 
рии будет большим минусом тот факт, что она до 
конца была стойким союзником Германии... Но наше 
географическое положение привязывает нас к Гер- 
мании. Кроме того, мы не должны сбрасывать со сче- 
тов и моральную обязанность Германии по отноше- 
нию к венграм... 

— Англосаксы не являются хозяевами положе- 
ния, — наконец решается сформулировать свою 
мысль министр иностранных дел, — русские в ре- 
зультате своего военного превосходства имеют воз- 
можность диктовать условия. Поэтому перемирие 
можно просить лишь у всех трех союзников, причем 
одновременно... 

Министр земледелия, известный своими связями 
с гитлеровскими кругами в Венгрии, и в частности 
с посланником Эдмундом Везенмайером, пытается 
повлиять на ход дискуссии, в осторожной форме 
припугнув членов кабинета призраком большевизма 
и одновременно вероятным недовольством немцев. 

— Сегодня, — говорит он, — страна уже «замини- 
рована» большевиками. Если общественное мнение 
узнает, что мы намерены заключить перемирие, то 
мы потеряем и армию и массы, поддерживающие 
правые партии. Если мы капитулируем перед 
русскими, то уже ничего не добьемся. В другом 
случае у нас будет передышка, а тем временем среди 
союзников могут произойти изменения и повороты, — 
закончил министр многозначительно и, сделав 
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паузу, добавил не то обнадеживающе, не то с 
угрозой: 

— В интересах защиты родины я сделаю все для 
того, чтобы, используя свои немецкие связи, по- 
влиять соответствующим образом на Везенмайера... 

Министр иностранных дел, досадуя на свою столь 
неосторожную реплику, спешит заявить, что и он «ка 
все сто процентов выступает за сотрудничество 
с немцами». 

В это время в зале заседаний бесшумно появ- 
ляется секретарь и, согнувшись у председательского 
кресла, что-то говорит шепотом Лакатошу. Предсе- 
датель быстро поднимается и на короткое время по- 
кидает заседание. Вернувшись, он сообщает мини- 
страм о только что состоявшейся встрече с герман- 
ским посланником. Последний от имени Риббентропа 
заявил ему, что Германия рассматривает Венгрию 
как страну, непосредственно входящую в сферу ее 
интересов, а потому не может пойти на сдачу Венг- 
рии. Что касается возможного внутреннего перево- 
рота в Венгрии, то они, немцы, непременно воспро- 
тивятся этому и с помощью войск из Вены и поли- 
цейских формирований подавят любую попытку 
переворота. Если же Венгрия выйдет из войны, ее 
постигнет громадная катастрофа... 

Однако события принимали все более угрожаю- 
щий для последнего гитлеровского сателлита харак- 
тер, и вскоре в Неаполе появился венгерский гене- 
рал Иштван Падай, прибывший туда по поручению 
Хорти. Он имел задание выяснить в англо-американ- 
ской ставке возможность заключения перемирия за 
спиной Советского Союза. Но в это время советские 
войска уже вступали на территорию Венгрии, и анг- 
ло-американское командование не могло дать поло- 
жительный ответ посланцу Хорти. Решение вопроса 
теперь зависело не от него, и генералу Надаи ска- 
зали: «Венгрия должна обратиться к русским». 
Только после этого Хорти понял неизбежность непо- 
средственных переговоров с правительством СССР. 
В глубокой тайне от гитлеровцев в Москву была 
направлена венгерская делегация. Возглавлял ее ге- 
нерал хортистской жандармерии Габор Фараго, кото- 
рый до войны был военным атташе венгерской 
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миссии в Москве. Позднее он, как и Вёрёш, войдет в 
состав Временного правительства, продолжая оста- 
ваться врагом народной Венгрии. 

Прибыв в Москву 2 октября 1944 года, делегация 
Фараго 11 октября подписала предварительное со- 
глашение о перемирии, по которому венгерская ар- 
мия должна была повернуть оружие против немец- 
ко-фашистских вооруженных сил. 

Советская Армия даже приостановила свое на- 
ступление в районе города Мако, чтобы дать венгер- 
скому правительству необходимое время для осу- 
ществления намеченных действий. Но Хорти не вы- 
полнил принятые им самим условия. Опасаясь за 
судьбу своего режима, он не решался опереться на 
патриотические силы страны; его пугала перспектива 
роста их авторитета в результате разгрома гитлеров- 
ских армий и освобождения Венгрии Советской Ар- 
мией. Он даже не подтвердил в течение трех дней 
подписанное Фараго соглашение, как того требовало 
одно из условий этого соглашения. Отказавшись от 
советской военной помощи в овладении Будапештом, 
заявив, что гитлеровский гарнизон столицы будет 
разгромлен венгерскими войсками, стянутыми для 
этой цели к Будапешту, Хорти и здесь действовал 
крайне трусливо и нерешительно. 

Тем временем гитлеровцы, кое-что узнав о по- 
пытках венгерского регента выйти из войны путем 
непосредственных переговоров с Советским прави- 
тельством, немедленно предприняли решительные 
меры. Они отнюдь не были склонны допустить по- 
вторение «того, что произошло в Румынии». К Буда- 
пешту в срочном порядке были стянуты немецкие 
войска, и в город вошли парашютные части СС Отто 
Скорцени, имевшие задачу совершить военный пере- 
ворот. 

Следует сказать, что Отто Скорцени, фашистский 
диверсант особого назначения, к тому времени уже 
имел солидный опыт в таких делах. В его послужном 
списке числились фашистский путч в Вене в марте 
1938 года, зверские расправы с мирными жителями 
Югославии, похищение арестованного итальянскими 
карабинерами Муссолини, наконец, истребление 
участников заговора против Гитлера в июле 1944 года. 
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Спустя два месяца Скорцени снова вызвали в ставку 
Гитлера; там уже были Гиммлер и Риббентроп. За 
обитыми войлоком дверями обсуждали последние 
донесения из Будапешта. Риббентроп требовал при- 
менения самых жестоких мер с угрозой ввести в дело 
германские дивизии и бомбардировщики... «Я твердо 
убежден г том, доносил из Будапешта Везенмайер, 
что регент Хорти без всякого промедления согла- 
сится с любой кандидатурой премьер-министра, ко- 
торую пожелает предложить фюрер. Он это сделает 
хотя бы ради того, чтобы спасти себя и свою семью». 

Гитлеровскому послу нельзя было отказать в на- 
блюдательности. Хорти, действительно, не был спо- 
собен на какие-либо жертвы в интересах нации. 
Этому воспитаннику австрийского пажеского корпуса 
в Фиуме, а затем верному слуге Габсбургов, фли- 
гель-адъютанту австрийского императора Франца- 
Иосифа по самой природе чужда была мысль о благе 
венгерской нации, народа. Мне рассказывали, что в 
1919 году, когда Хорти появился в Сегеде, где тогда 
собирались силы контрреволюции, он еле говорил 
по-венгерски. Его назначение министром контррево- 
люционного правительства вызвало тогда протест со 
стороны французов, которые опасались, что он по- 
пытается снова посадить на венгерский трон Габс- 
бургов. Французский генерал де Лоби спросил, был 
ли хоть один случай, когда Хорти выступил в защиту 
национальных интересов Венгрии. И сколько ни ло- 
мали себе голову приверженцы Хорти, они не смогли 
припомнить такого случая... 

Надо ли удивляться тому, что этот «адмирал без 
флота» с такой легкостью привел страну на грань 
национальной катастрофы? 

...Скорцени ушел из ставки, снабженный письмен- 
ным приказом с широкими полномочиями и устным 
напутствием самого фюрера: «Вы, Скорцени, на слу- 
чай, если регент нарушит свои союзнические обяза- 
тельства, подготовите захват городской крепости». 
Вскоре он появился в столице Венгрии под именем 
доктора Вольфа. На окраине города его уже ожи- 
дали в полной боевой готовности три батальона отпе- 
тых головорезов, одетых, как и сам Скорцени, в 
штатское. 


8 Иван Лапоногов 
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Первой их акцией в Будапеште было похищение 
младшего сына регента — Миклоша. После того как 
его старший сын, Иштван, избранный весной 
1942 года заместителем регента и кандидатом на ко- 
ролевский трон, погиб на советско-венгерском фрон- 
те, престарелый диктатор Венгрии все свои фамиль- 
ные честолюбивые планы связывал с карьерой млад- 
шего сына. На этом, а также на распространенной 
самим Хорти-младшим версии о его мнимом участии 
в Сопротивлении и был построен ловкий план геста- 
повцев: заманить сына регента в ловушку, а затем 
обвинить в «предательстве». Поскольку тень падала 
бы на семью Хорти и на самого регента, гитлеровцы, 
зная его трусливый характер, даже не сомневались, 
что добьются выполнения всех своих условий «мир- 
ным путем». Дальнейшие события показали, что они 
не ошиблись в своих расчетах. 

Утром 15 октября сын регента был взят в здании 
на Дунайской набережной, куда его пригласил агент 
гестапо якобы по поручению директора венгерской 
речной компании Феликса Борнемисса, близкого 
друга Хорти-младшего. В это здание заранее пробра- 
лись три эсэсовца, которые должны были схватить 
молодого Хорти. Однако неожиданно для них он при- 
был в сопровождении роты лейб-гвардейцев, которые 
сразу же оцепили весь район набережной Дуная, где 
находилась контора пароходства «Феликс Борне- 
мисса». Тем не менее гестаповцы ворвались в каби- 
нет директора, схватили хозяина и его гостя, надели 
на них наручники, затем закатали их в большие 
ковры и вынесли из здания. Охранявшие здание 
лейб-гвардейцы обратили внимание на необычные 
тюки и, заподозрив неладное, открыли огонь. Тогда 
против регентской охраны Отто Скорцени бросил 
своих парашютистов, которые ждали, притаившись 
здесь же, на Дунайской набережной. С помощью бес- 
шумных пистолетов и ручных гранат они обратили 
в бегство лейб-гвардейцев Хорти-младшего, а его 
самого бросили в автомобиль и быстро скрылись. 

В это время в Будайской крепости шло заседание 
коронного совета. Хорти назначил его, уже зная о 
готовившемся гитлеровцами перевороте; для него 
это заседание было не более как маневр, предназна- 
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чавшийся и для союзников, и для гитлеровцев. Пер- 
вым он хотел продемонстрировать свое «искреннее» 
намерение выйти из войны, вторым — доказать, что 
у него не было и в мыслях воевать против них. 

Разыгрывался последний акт будайского фарса... 

В полдень Хорти, уже располагавший полной ин- 
формацией об обстоятельствах похищения сына, пре- 
рвал заседание коронного совета, чтобы принять 
явившегося к нему Везенмайера. Обвинив гитлеров- 
ского полномочного представителя в похищении мо- 
лодого Хорти, он тут же показал ему стреляные 
гильзы немецкого производства, собранные на Ду- 
найской набережной, в том месте, где утром произо- 
шла перепалка между парашютистами Скорцени и 
лейб-гвардейцами. Везенмайер заявил, что принятые 
меры были вызваны опасными действиями Хорти- 
младшего, который-де «связался с противником». 
Вспыливший регент в ответ заявил, что он сам на- 
мерен «запросить об условиях перемирия», умолчав, 
однако, что соглашение о перемирии уже подписано. 

Почти одновременно по радио было передано 
воззвание Хорти, которое явилось достойным завер- 
шением всей его антинациональной двойственной по- 
литики. Заявив о выходе Венгрии из войны, регент 
в то же время почти ничего не сделал, чтобы обеспе- 
чить реализацию этого намерения в стране, оккупи- 
рованной Гитлером. Это выступление по радио ско- 
рее было похоже на сигнал для гитлеровцев, и они 
не замедлили им воспользоваться. В течение не- 
скольких часов радио, телеграф, другие важнейшие 
центры Будапешта были захвачены эсэсовцами и от- 
рядами нилашистов 1 , части венгерской армии, скон- 
центрированные в столице, а также на фронте, ока- 
зались под контролем гитлеровских высших офице- 
ров и тех же нилашистов. Хорти было предъявлено 
требование подать в отставку, а когда тот для виду 
не согласился, парашютисты Скорцени вместе с ии- 
лашистами ворвались в крепость. Раздались первые 
выстрелы. Рассказывают, что перепуганный регент 
спрятался в своей туалетной комнате. Здесь его на- 
стигли нилашисты, новые хозяева крепости, одетые 


1 «Нилашисты» — венгерские фашисты. 
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в зеленые рубашки, с полосатыми повязками на ру- 
ках. И здесь же «высокий правитель», сидя на уни- 
тазе, подписал заранее заготовленный документ, в 
котором он слагал полномочия регента в пользу гла- 
варя нилашистов Салаши, который тут же сообщил 
по радио всему миру о захвате власти и о намерении 
продолжать войну вместе с Гитлером до победного 
конца. 

Наутро 16 сентября стали известны два послед- 
них подписанных Хорти документа, которые подвели 
черту под всей его деятельностью, от начала до 
конца направленной против интересов венгерского 
народа. Первым он аннулировал свое вчерашнее воз- 
звание к венгерской нации и подтверждал приказ по 
войскам о решительном продолжении борьбы. Вто- 
рой документ гласил: «В интересах успешного осу- 
ществления военного руководства, а также обеспе- 
чения внутреннего единства и сплочения нации я 
слагаю с себя обязанности регента и отказываюсь от 
всех законных прав, связанных с прерогативами ре- 
гента. Одновременно поручаю Ференцу Салаши фор- 
мирование правительства национального сплочения». 

Сам Хорти попросил убежища в Германии, и 
вскоре специальным поездом вместе со своей семьей 
выехал в Баварию, навсегда покинув страну, кото- 
рой он правил как диктатор на протяжении 25 лет, 
но которая никогда не была для него родиной 

На Будапешт! <<Не как завоевательница, а как 
освободительница венгерского на- 
рода от немецко-фашистского ига вошла в Венгрию 
Советская Армия. Она не имеет других целей, кроме 
разгрома германских армий и уничтожения господ- 
ства гитлеровской Германии в порабощенных ею 
странах». Так говорилось в воззвании, с которым об- 
ратилось командование 2-го Украинского фронта к 
населению Венгрии, едва Советская Армия вступила 
на венгерскую землю. Советское командование при- 
зывало венгерское крестьянство продолжать сель- 
скохозяйственные работы, рабочих и ремесленни- 
ков — идти к своим станкам, на заводы и в мастер- 

1 После разгрома фашистской Германии Хорти нашел 
приют у фашистского диктатора Португалии Салазара; умер 
в 1957 г. в Лиссабоне. 
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ские, торговцев и предпринимателей — заниматься 
своим делом, чиновников — обеспечивать нормаль- 
ную работу учреждений и органов самоуправления. 

Советская Армия осталась верной традициям 
ленинской внешней политики. «У нас нет и не мо- 
жет быть таких целей войны, как навязывание своей 
воли и своего режима славянским и другим пора- 
бощенным народам Европы, ждущим от нас по- 
мощи», — заявило Советское правительство. 

...Люди высокого интернационального долга, со- 
ветские люди, сражались в Венгрии, не щадя самой 
жизни. Мне особенно запомнился подвиг артиллерий- 
ского капитана Демьянова. 

Вот как это было. 

Домик, где расположился командный пункт ар- 
тиллерийского дивизиона, стоял у самого шоссе, ко- 
торое, выскочив из-за поворота, серой лентой вытя- 
нулось в сторону Будапешта. Небольшое одноэтаж- 
ное строение под островерхой черепичной крышей, 
с высоким крыльцом. Командир дивизиона капитан 
Демьянов, сидя рядом с радистом, непрерывно свя- 
зывался то с одной, то с другой батареей. За столом 
склонился над картой лейтенант Аникин. 

Когда в паузах между залпами пушек там на 
холмах недалеко от домика наступала тишина, было 
слышно, как шумит, вырываясь из тесного горного 
ущелья в долину, речка. Скрипнула дверь, и в ком- 
нату вбежал часовой. 

— Товарищ капитан, — крикнул он на ходу, — 
танки! 

— Какие танки, откуда? 

— Немецкие! 

Демьянов подбежал к окну и все понял. Из-за 
горы по шоссе двигались пять самоходных орудий 
«фердинанд». Первое уже разворачивалось почти у 
самого домика, остальные собирались сделать то же. 
Эта группа немецких самоходок, видимо, прорвалась 
где-то с гор и теперь готовилась ударить по нашим 
огневым позициям с тыла. 

Здесь, как и в других местах на дальних подсту- 
пах к Будапешту, гитлеровцы предпринимали от- 
чаянные усилия, чтобы сорвать наступление совет- 
ских войск, удержать в своих руках истекающую 
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кровью венгерскую столицу, где свирепствовали 
банда Салаши и эсзсовцы. Зная об этом от пленных 
немецких солдат, советские воины стремились по- 
скорее освободить столицу и ее население от фашист- 
ской неволи. У Демьянова быстро созрело решение. 

— Вызвать лейтенанта Гранкина, быстро, — 
скомандовал он радисту и, когда тот доложил, что 
командир батареи слушает, приказал: — Огонь по 
квадрату 120, всей батареей! 

На батарее, видимо, усомнились. Не перепутаны 
ли координаты? 

— Лейтенант Гранкин спрашивает, не ошиблись 
ли вы, товарищ капитан, — сказал через две секунды 
радист, — квадрат 120 — это наш домик. 

— А под домиком немцы, — раздраженно крикнул 
Демьянов. — Повторите мой приказ: огонь на меня, 
немедленно, всей батареей! 

— Слушаюсь! 

На минуту воцарилась тишина, а затем все пото- 
нуло в орудийном залпе. Крепкий бревенчатый дом 
затрясся от взрывной волны. Все, кроме радиста, ки- 
нулись к окнам. Одна самоходка вспыхнула ярким 
пламенем, а затем исчезла в клубах черного дыма. 
Снаряд, очевидно, попал ей в бензобак. 

— Молодцы! — крикнул Демьянов, — передайте 
на батарею мой приказ повторить налет. Координаты 
те же. 

Снова грохнули пушки, и еще один «фердинанд» 
вышел из строя. Снаряд, будто лезвие бритвы, обре- 
зал ему длинный хобот ствола. В домике обвалился 
потолок и раздавил рацию. Четверо артиллеристов, 
отрезанные от наших подразделений, теперь лиши- 
лись и связи. Между тем уцелевшие самоходки 
начали поспешно уходить из-под огня, прячась за 
выступ горы, но соскочившие с них автоматчики 
рассыпались вокруг дома, охватывая его кольцом. 
Гитлеровский офицер на ломаном русском языке 
крикнул: 

— Рус, сдавайся! 

Демьянов ответил выстрелом и наповал сразил 
немецкого офицера. А из соседних окон уже стро- 
чили из автоматов лейтенант Аникин, рядовые 
Савельев и Анисимов. 
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Семь часов держались четверо отважных артил- 
леристов в полном окружении. Их выручила подо- 
спевшая на помощь группа наших разведчиков. 
Возле подбитых самоходок, у домика валялось сорок 
трупов гитлеровских солдат и офицеров. 

Под Будапештом, почти у самых его стен, я встре- 
тился со старым знакомым — генералом Ждановым; 
его танки стремительным ударом со стороны Кечке- 
мета глубоко вклинились в оборону гитлеровцев. Ка- 
жется, совсем недавно я расстался с ним в Белграде, 
а за это время его гвардейцы на машинах форсиро- 
вали Тису и, двигаясь с боями на север, освобо- 
дили многие города и села междуречья Тисы и 
Дуная. 

Глубокий клин ждановских танкистов подрезал 
правое крыло будапештской обороны противника, 
и она, лишенная опоры, начала разваливаться под 
ударами советских частей, наступавших с востока. 
Бои на подступах к Будапешту принимали все более 
ожесточенный характер. 

К этому времени наша разведка уже распола- 
гала точными данными о расположении и характере 
обороны венгерской столицы. Возведенные гитлеров- 
цами укрепления охватывали город плотным полу- 
кольцом, упираясь флангами в Дунай севернее и 
южнее Будапешта. Когда создалась угроза прорыва 
нашими войсками этого оборонительного пояса, гит- 
леровцы спешно приступили к сооружению допол- 
нительных рубежей, мобилизовав для этой цели 
население столицы и свои тыловые части. Более 
25 тысяч будапештцев выгнали они на строитель- 
ство полевых укреплений. Перебежчики из венгер- 
ской столицы рассказывали, что ее окрестности, 
улицы, перекрестки покрываются густой сетью раз- 
личного рода препятствий и укреплений, дома и 
целые кварталы подготавливаются к длительной 
обороне. Пленные немецкие солдаты и офицеры 
показывали, что они имеют приказ «любой ценой» 
держать Будапешт. 

Было ясно, что фронтальный удар сопряжен с 
большими человеческими жертвами и приведет 
к разрушению чудесной венгерской столицы. Совет- 
ские войска предприняли маневр, имевший задачу 
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вынудить немецкое командование оттянуть свои 
части из Будапешта. С этой целью советские войска 
осуществили широкое охватывающее движение се- 
вернее и южнее города. Одной из труднейших опе- 
раций было форсирование Дуная. 

Сначала надо было занять остров Чепель. Овла- 
дев им, советские части превратили его в плацдарм 
для подготовки к прыжку через Дунай. Сюда по 
ночам, чтобы не обнаружили гитлеровцы, переправ- 
лялись пехота, пушки, машины с боеприпасами, 
самоходные орудия, танки. В полночь на 5 декабря 
сразу в нескольких местах отчалили первые пон- 
тоны, мотоботы, обычные рыбачьи лодки. Они дер- 
жали курс строго на запад, преодолевая быстрое 
течение разлившегося Дуная. В настороженной 
тишине ночи были слышны только размеренные 
тихие удары весел да скрип уключин. И все же с 
правого берега заметили десант. По нему открыли 
огонь из пулеметов и автоматов. Тогда заговорили 
пушки с Чепеля. Сотни стволов ударили по запад- 
ному берегу. Целый час бушевала над Дунаем юж- 
нее Будапешта гроза артиллерийского наступления. 
Под ее прикрытием советские части форсировали 
Дунай. Мне запомнился командир понтонного 
взвода лейтенант Военков. Пять рейсов совершили 
той ночью его понтоны через разлившийся на два 
километра Дунай, буквально вскипавший от враже- 
ского огня. Пять рейсов, каждый из которых был 
равен подвигу... 

Фронт наших войск все больше принимал форму 
огромной подковы, в центре которой находился Бу- 
дапешт. С каждым днем уменьшалось расстояние 
между концами этой подковы, выдвинувшимися за 
Дунай южнее и севернее венгерской столицы. Могу- 
чий вал наступления все ближе подкатывался к сте- 
нам Будапешта. 

В те дни мне довелось беседовать с известным 
венгерским писателем-коммунистом, которого я 
встретил на фронте в форме майора Советской Ар- 
мии. Это был Бела Иллеш, который в те дни редак- 
тировал газету Советской Армии на венгерском 
языке. Его роман «Тиса горит» я читал еще за не- 
сколько лет до войны, а теперь, впервые встретив- 
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шись с писателем и близко узнав его лично, сразу 
был покорен его эрудицией, общительностью харак- 
тера, любовью к своей родине. Он помог мне многое 
узнать об этой интересной стране, полюбившейся по- 
том и мне, о революционных традициях и патрио- 
тизме венгров. 

— А Салаши и его нилашисты, — сказал он, когда 
речь зашла на эту тему, — это не венгры, это подон- 
ки, всплывшие на поверхность, чтобы служить 
фашизму в его наиболее уродливой форме. 

К тому времени уже были известны многие под- 
робности «деятельности» Ференца Салаши, давнего 
гитлеровского агента, провозгласившего себя после 
октябрьского путча «вождем нации». Кстати, этот 
титул в первых числах ноября был «узаконен» ре- 
шением венгерского парламента. Правда, для голо- 
сования нилашистам удалось согнать менее одной 
трети депутатов, но это не смутило ни самого Са- 
лаши, ни его сподвижников. Сразу после захвата 
власти «вождь нации» отблагодарил своих покрови- 
телей, торжественно вручив награды Везенмайеру и 
другим представителям оккупантов, а затем напра- 
вил благодарственную телеграмму Гитлеру. В ней 
он верноподданнически поклялся своему фюреру 
«поставить венгерскую армию до последнего чело- 
века» против наступавшей Советской Армии. 

Чтобы выполнить это обещание, нилашисты при- 
бегли к тотальной мобилизации: все венгры в воз- 
расте от 12 до 70 лет были объявлены мобилизован- 
ными либо в армию, либо на принудительные рабо- 
ты — в рабочие батальоны. Полтора миллиона вен- 
герских солдат — почти столько же, сколько уже 
находилось под ружьем в венгерской армии, — обе- 
щал Гитлеру новоиспеченный «вождь венгерской 
нации». Он же издал распоряжение о вывозе в Гер- 
манию всего заводского оборудования, поголовья 
скота, железнодорожного подвижного состава, золо- 
того запаса Национального банка. Немедленно дол- 
жно было эвакуироваться все население с террито- 
рий, на которых велись военные действия. 

Впрочем, нилашистам нелегко было осуществить 
эти меры ввиду сильного противодействия народ- 
ных масс. Об этом свидетельствовали истерические 
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призывы к народу и армии не покидать германского 
«союзника» Венгрии, свирепые угрозы по адресу 
«трусов и малодушных», ежедневно и по многу раз 
передававшиеся будапештской радиостанцией. Но- 
вый министр обороны генерал Карой Берегфи в 
переданном по радио приказе угрожающе преду- 
преждал, что венгры, которые откажутся от участия 
в борьбе на стороне Германии, будут рассматривать- 
ся как лица, «лишенные национального чувства», и 
будут «изгнаны из рядов нации», то есть истреб- 
лены. Другой министр — Райниш — в обращении к 
населению недвусмысленно заявил, что представ- 
ляемое им «правительство сумеет обеспечить твер- 
дый порядок всеми имеющимися в его распоряже- 
нии средствами» и что оно не допустит, чтобы 
«кто-либо нападал из-за угла на тех, кто согласен 
продолжать борьбу и остается верен Германии». 
Выступивший в тот день по будапештскому радио 
министр внутренних дел Габор Вайна решительно 
потребовал, чтобы каждый венгр оставался на своем 
посту, ибо «тот, кто не отдает все силы работе, будет 
считаться саботажником», а саботажники, угро- 
жающе заявил Вайна, «подвергнутся высшей мере 
наказания». 

На следующий день будапештское радио пере- 
дало приказ начальника венгерского генштаба, из 
которого мы узнали, что многие венгерские солдаты 
самовольно покинули свои части. Они предупреж- 
дались, что будут предаваться полевому суду и ка- 
раться смертной казнью. Это не помогло, как не 
помогали и многочисленные приказы о мобилизации 
оставшихся мужчин в армию и рабочие батальоны. 
Будапештцы всячески старались избежать тоталь- 
ной мобилизации. 

В частях, наступавших на Будапешт, я уже не 
раз слышал высказывания наших солдат о том, что, 
мол, «венгры — не только солдаты, но и офицеры — 
уже стали не те». На одном из участков фронта на 
нашу сторону перешла целая рота 2-го батальона, 
12-й пехотной дивизии во главе с командиром. 

На допросе он рассказал о настроениях в ди- 
визии. 
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— Даже офицеры стали неохотно выполнять 
приказы командования, зная, что они исходят от 
немцев и идут во вред Венгрии. При малейшей воз- 
можности солдаты разбегаются, переодеваются в 
гражданское платье и прячутся по деревням. К тому 
же все утомлены войной, которую затеяла гитлеров- 
ская Германия... 

Его слова подтвердил взятый в плен примерно 
в эти же дни немецкий капитан: 

— Теперь мы особенно ощутили враждебность к 
нам венгров. Это перестали скрывать даже вен- 
герские офицеры. 

...Но были и другие причины не- 
Традиции желания венгров воевать против 
Советской Армии. 

Глубокий след оставила в судьбах венгерского 
народа Великая Октябрьская социалистическая ре- 
волюция в России. Полмиллиона венгров, оказав- 
шихся к концу первой мировой войны в русском 
плену, были свидетелями рождения первого в мире 
социалистического государства, около 100 тысяч из 
них принимали активное участие в боях за победу 
Октября. 

Полвека спустя представитель младшего поко- 
ления венгерских революционеров Янош Кадар ска- 
жет при вручении советских орденов гражданам 
ВНР, награжденным по случаю 50-летия Великой 
Октябрьской социалистической революции: «Нам 
безгранично дорого, что из всех советских прави- 
тельственных наград, которых удостоены зарубеж- 
ные интернационалисты, более трети получили вен- 
герские трудящиеся». 

В этом широком и активном участии венгров в 
Октябрьской революции проявился их пролетарский 
интернационализм, их глубокое понимание справед- 
ливости революционной борьбы трудящихся России. 

Не случайно с таким глубоким интересом сле- 
дили трудящиеся Венгрии за событиями в России. 
«...Настоящее красное солнце взошло уже над Рос- 
сией, — писал в те дни революционный венгерский 
поэт Эндре Ади. — Свет его дойдет и сюда». О вен- 
герских интернационалистах, сражавшихся в Рос- 
сии за победу революции, как явствует из воспоми- 
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наний жены одного из них, Ирен Кун, в начале 1918 
года, стали доходить в Венгрию волнующие, как ле- 
генда, слухи. Говорили, что Бела Кун во главе 
100 тысяч венгерских интернационалистов уже на- 
правился в Венгрию, чтобы защитить интересы вен- 
герских рабочих и крестьян, создать свободное госу- 
дарство трудящихся, как учил Ленин. Тридцатитрех- 
летний Бела Кун был в то время известен и в Рос- 
сии. В 1916 году он попал в плен, в том же году 
установил связь с большевистской организацией в 
Томске и был принят в члены партии. После Вели- 
кой Октябрьской социалистической революции Бела 
Кун вступил в ряды Красной гвардии, как командир 
отряда венгров-интернационалистов участвовал в 
подавлении восстания эсеров в Москве, а также в 
боях под Нарвой. В начале ноября 1918 года Бела 
Кун выехал на родину. 

Уже в томском лагере военнопленных Бела Кун 
познакомился с произведениями В. И. Ленина и в 
них нашел ответ на многие вопросы, волновавшие 
его давно. А в конце 1917 года он уехал в Петроград, 
где произошла его первая встреча с Лениным и где 
окончательно сформировалось его революционное 
мировоззрение. 

— Товарищ Бела Кун хорошо знаком был мне 
еще тогда, когда он был военнопленным в России 
и не раз приходил ко мне беседовать на темы о ком- 
мунизме и коммунистической революции, — говорил 
В. И. Ленин в речи, записанной на грампластинку в 
конце марта 1919 года. 

В те огневые годы в России не только Бела 
Кун — многие тысячи венгров прошли великую 
школу пролетарской революции. Вернувшись к себе 
на родину, они принесли сюда теорию и опыт рево- 
люционной борьбы. Изучение трудов К. Маркса, 
Ф. Энгельса, В. И. Ленина помогло им понять зако- 
номерности общественного развития, неизбежность 
гибели капитализма в результате социалистической 
революции. Октябрьская революция указала пути, 
открыла формы и методы революционного преобра- 
зования. 

В ноябре 1918 года в Венгрии была создана ком- 
мунистическая партия, под руководством которой 
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венгерский народ, по примеру народов России, со- 
вершил пролетарскую революцию и в марте 1919 
года установил Советскую власть. Это Венгрию, пре- 
жде всего, имел в виду Ленин, когда говорил, что 
«семя, посеянное русской революцией, всходит в Ев- 
ропе». 

Вскоре весь мир узнал имена руководителей вен- 
герской революции — Бела Куна и его ближайших 
соратников. Они стремились осуществить в Вен- 
грии то, что совершилось в дни Октября в России. 
Встретившись со своими друзьями в Будапеште по 
возвращении из России, Бела Кун говорил им, ука- 
зывая на живописные кварталы Буды: «Видите эти 
прекрасные виллы, сады? Все это мы отдадим тру- 
дящимся и их детям, так же как это сделал в Пет- 
рограде Ленин». Позже в своих письмах В. И. Ле- 
нину, перечисляя, какие преобразования осущест- 
вила Венгерская советская республика, он с гордо- 
стью назовет себя «одним из самых усердных ваших 
учеников». Бела Кун и его соратники первыми в 
Венгрии поняли, что с победой Великого Октября 
их родина обрела в лице советского народа, как 
писал один из соратников Куна, боец-интернацио- 
налист Ференц Мюнних, «сильного, верного и бес- 
корыстного союзника». 

Эта идея проникала в сознание все более широ- 
ких кругов венгерского народа, особенно после того, 
как стало известно об историческом разговоре между 
руководителями венгерской революции и Лениным, 
который произошел в ночь с 22 на 23 марта 1919 
года, на второй день после провозглашения Венгер- 
ской советской республики. В. И. Ленин попросил к 
радиоаппарату Бела Куна. Ввиду его отсутствия, 
ответил Эрнё Пор. Он сказал: 

— Вчера ночью венгерский пролетариат завое- 
вал государственную власть, установил диктатуру 
пролетариата и приветствует вас как вождя миро- 
вого пролетариата. Передайте наш привет и выра- 
жение нашей революционной солидарности русскому 
революционному пролетариату... Венгерская совет- 
ская республика предлагает русскому правительству 
вооруженный союз против всех врагов пролета- 
риата... 
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— Здесь Ленин. Искренний привет пролетар- 
скому правительству Венгерской Советской респуб- 
лики и особенно т. Бела Куну. Ваше приветствие я 
передал съезду Российской коммунистической пар- 
тии большевиков. Огромный энтузиазм... 

Позже в Венгрию пришло приветствие Ленина 
венгерским рабочим. Его привез из Москвы Тибор 
Самуэли, ближайший соратник Бела Куна. После 
поражения Венгерской Советской республики он 
некоторое время оставался в Венгрии на нелегаль- 
ном положении. Впоследствии при попытке уехать 
в Австрию Тибор Самуэли был схвачен на границе 
и расстрелян. О нем после его гибели «Правда» в 
августе 1919 года писала, что этот несгибаемый 
революционер, патриот своей родины «создан был 
из чистого металла и душа его не знала сомнений». 
Сохранились и опубликованы в печати некоторые 
детали одной из последних встреч Самуэли с Ле- 
ниным в мае 1919 года. 

...Последний разговор в кремлевском кабинете. 
Последние ленинские напутствия. Владимир Ильич 
достает из письменного стола аккуратно сложенные 
отпечатанные на машинке листы. 

— Я написал то, что обещал. Буду рад, если это 
окажется полезным. Посылаю это с вами как при- 
ветствие венгерским рабочим. 

Драгоценное послание бережно спрятано в кар- 
мане на груди, под кожаной курткой. Последнее, 
теплое рукопожатие Владимира Ильича. 

— Привет Бела Куну и всем товарищам. Счаст- 
ливо долететь! 

31 мая самолет, не дотянув до Будапешта, сел 
в Цегледе. На автомобиле Тибор Самуэли поспел на 
заседание Будапештского совета рабочих депутатов. 

— Товарищи! Я привез вам привет от Ленина!.. 
Товарищ Ленин призывает: никакой капитуляции! 

Затаив дыхание, слушали участники совещания 
ленинское приветствие венгерским рабочим. 

...Но не все венгерские интернационалисты 
уехали в конце 1918 и начале 1919 года на родину; 
многие из тех, кто находился в рядах Красной Ар- 
мии, продолжали бороться за дело Октября. С думой 
о своей любимой родине на Дунае они бесстрашно 
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сражались против врагов Октябрьской социалисти- 
ческой революции. «Дело интернационалистов, — го- 
ворится в книге о венгерских интернационалистах, 
изданной в ВНР к 50-летию Октября, — было делом 
по-настоящему любящих свою страну патриотов, 
которые поняли или почувствовали, что уверенный 
прогресс венгерского народа может быть осущест- 
влен лишь путем братского сплочения с другими 
прогрессивными народами, прежде всего с молодой 
Советской властью...» 

Революционные события 1919 года сблизили и 
породнили венгерский пролетариат с пролетариа- 
том России. И сколько ни старалась венгерская и 
международная реакция после подавления Венгер- 
ской советской республики искоренить революци- 
онный дух в венгерском народе, ей этого не удалось 
добиться. Мне рассказывали, как в мае 1941 года 
на Будапештской международной ярмарке, где тогда 
впервые был открыт советский павильон, началось 
настоящее паломничество простых людей со всех 
концов этой страны. В этом и в смелых записях, 
которые многие из них, несмотря на слежку поли- 
цейских шпиков, оставляли в книге отзывов совет- 
ского павильона, проявились истинное отношение 
венгров к первой стране победившего социализма, 
их мечты о будущем своей родины. Вот некоторые 
из этих записей: 

«Венгерские пролетарии полны тех же чувств, что 
и в 1919 году. Мы уже перенесли очень много стра- 
даний. Мы многого ждем от будущих времен, гото- 
вимся к ним и, как вижу, не напрасно». 

«С глубоким впечатлением покидаю я советский 
павильон. Как представитель группы рабочих из 
провинции пишу вам эти строки. Мы верим и наде- 
емся на вас, на то, что вы не забываете своих вен- 
герских товарищей, не забываете, что Маркс и Ле- 
нин ставили себе целью освобождение пролетариата 
всего мира. Приходите, наша правда должна побе- 
дить. До свидания, товарищи!» 
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«Прогресс изумителен! Да здравствует Советский 
Союз, да здравствует коммунизм, долой гитле- 
ризм». 


«Счастливая страна! Все это возможно лишь в 
стране, где рабочий живет благополучно. Ждем вас 
с нетерпением. 

С товарищеской любовью». 


«Дружески приветствуем вас. Все наши това- 
рищи по работе ждут вас с любовью. До возможно 
более скорой встречи». 


Не без основания беспокоились хортистские пра- 
вители и их берлинские хозяева по поводу настрое- 
ний среди венгерского населения. Действительно, 
страна была, как выразился один из министров на 
чрезвычайном заседании правительства генерала 
Лакатоша 8 сентября 1944 года, «заминирована боль- 
шевизмом». И сейчас с каждым новым шагом совет- 
ских войск по ^ венгерской земле росла не только 
слава Советской Армии, но и уважение к ее воинам. 
Наши солдаты и офицеры хорошо понимали, прини- 
мали близко к сердцу горести и нужды освобожден- 
ных ими простых людей городов и сел, быстро нахо- 
дили общий с ними язык. А их рассказы о нашем 
образе жизни, впервые за много лет услышанные 
слова правды о Советском Союзе открывали венгер- 
ским труженикам глаза на то, что так тщательно 
скрывала от них фашистская пропаганда. Рушилось 
уродливое здание лжи и клеветы, возведенное за 
25 лет господства хортистской реакции *. 


Позже, уже после войны, стали известны яркие при- 
меры, когда венгерские патриоты с риском для жизни по- 
могали советским воинам-освободителям. И в Венгрии и в 
Советском Союзе люди узнали о подвиге семьи врача Хор- 
нянски из Секешфехервара, которая скрывала у себя на 
квартире отважную советскую разведчицу. Советское пра- 
вительство наградило супругов Хорнянски орденами Отече- 
ственной воины. 

С благодарностью вспоминают советские люди и подвиг 
венгерских патриотов супругов Лайоша и Лайошне Сабо а 
также Яноша Клейн и его сына Арпада, которые спасли че- 
тырех советских летчиков. Осенью сорок четвертого года их 
самолет был сбит над Венгрией, и раненые летчики попали в 
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Так складывалась обстановка в Венгрии — на 
фронте и в тылу — к моменту выхода наших войск 
на ближние подступы к Будапешту. 

Однажды, где-то в середине декабря, из пере- 
дачи будапештского радио я узнал о казни по при- 
говору военно-полевого суда группы венгерских 
генералов и офицеров. Две недели спустя был каз- 
нен и Эндре Байчи-Жилински, видный буржуазный 
политический деятель Венгрии, примкнувший к ан- 
тифашистскому единому фронту, который возглав- 
ляли коммунисты. Он прошел длинный и сложный 
путь, прежде чем преодолел свои классовые преду- 
беждения и стал на сторону рабочего класса и его 
коммунистической партии, последовательного борца 
за национальную независимость. 

Когда венгерские коммунисты и возглавляемый 
ими Венгерский фронт создали Повстанческий на- 
ционально-освободительный комитет, или, как его 
еще называли, Венгерский комитет освобождения и 
возглавил его Жигмонд Биро, немногие знали, что 
это была подпольная кличка Байчи-Жилински. Вме- 
сте с ним активное участие в деятельности этого 
комитета принимали подпольщики коммунисты 
Дьердь Палфи, Ласло Шойом и Ласло Райк. Кроме 
компартии в Комитете освобождения были представ- 
лены социал-демократы, партия мелких сельских 
хозяев, национально-крестьянская партия и Обще- 
ство друзей Советского Союза. 

Перед Комитетом освобождения при его создании 
была поставлена задача поднять вооруженное вос- 
стание в Будапеште в момент, когда Советская Ар- 
мия начнет штурм города. Военное руководство 
взяла на себя группа офицеров из генерального 
штаба и центральных ведомств венгерской армии, 
примкнувших к Венгерскому фронту после захвата 
власти Салаши. Подготовка к восстанию, несмотря 
на нерешительность некоторых деятелей политиче- 


будапештскую тюремную больницу. Лайош Сабо, работавший 
в больнице регистратором, организовал их побег, а его дру- 
зья помогали ему в этом. Такой же подвиг совершила и дру- 
гая будапештская семья — Иожеф и Иожефне Гула. Они, ри- 
скуя жизнью, спасли четырех советских летчиков, бежавших 
из фашистского плена. 
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ских партий, представленных в Комитете освобож- 
дения, успешно продвигалась вперед: весь город был 
разделен на четыре военные зоны, причем в каждой 
действовали боевые группы, все время пополняв- 
шиеся подготовленными людьми. Комитет установил 
связь с партизанами и командованием 2-го Украин- 
ского фронта. 

Венгерских патриотов выдал провокатор, видимо 
проникший в их ряды. По его доносу нилашисты 
22 ноября окружили дом, где происходило очеред- 
ное заседание Комитета освобождения и арестовали 
часть его членов; в их числе были Байчи-Жилински 
и почти все военные во главе с генералом Яношем 
Киш. 

Антифашистскому движению в Венгрии был на- 
несен тяжелый удар. Однако Венгерская компартия, 
работавшая в необычайно тяжелых условиях под- 
полья, ее видные деятели, такие, как Янош Кадар, 
Дьюла Каллаи, Лайош Фехер и другие, не прекра- 
щали борьбы против гитлеровских оккупантов и 
нилашистов. В столице и пригородах, в Мишкольце, 
Диошдьере, других промышленных центрах страны 
действовали боевые диверсионные группы, умыш- 
ленно замедлялись темпы производства, крестьяне 
саботировали сельскохозяйственные поставки. На 
территории страны уже насчитывалось более десяти 
партизанских отрядов и соединений. И хотя парти- 
занское движение здесь развернулось с опозданием 
и не приняло широких масштабов, все же оно заслу- 
жило глубокое признание венгерского народа как 
высшая форма антифашистской борьбы, которую он 
вел под руководством своей коммунистической пар- 
тии — за новую жизнь, за народную демократию. 

В декабре 1944 года под Будапештом произошло 
событие, которое потрясло всех честных людей, — ве- 
роломное убийство гитлеровцами наших парламен- 
теров. К тому времени войска двух соседних фрон- 
тов — 2-го Украинского и 3-го Украинского — уже 
завершили полное окружение венгерской столицы и 
завязали бои на ее окраинах. В то же время наши 
войска, развивая наступление на запад, продвину- 
лись примерно на 60 километров от Будапешта, та- 
ким образом полностью лишив противника возмож- 


но 


ности пробиться на помощь к своим окруженным 
войскам. 

Во избежание напрасного кровопролития и чтобы 
спасти от разрушений столицу Венгрии, наше 
командование, в соответствии с международными 
правилами, направило окруженной группировке пар- 
ламентеров с ультиматумом немедленно прекратить 
военные действия и сложить оружие. Всю ночь 
мощные репродукторы передавали с передовой ли- 
нии фронта извещение о предстоящей посылке пар- 
ламентеров, о маршруте и времени их следования. 
Утром 29 декабря одновременно с востока, со сто- 
роны 2-го Украинского фронта, и с юга, со стороны 
3-го Украинского фронта, парламентеры с большими, 
ясно видимыми белыми флагами направились в сто- 
рону Будапешта. Первый был убит гитлеровцами, 
едва он приблизился к вражеским позициям, второй 
доставлен в штаб немецких войск, где командование 
отказалось вести переговоры. Затем на обратном 
пути он был убит выстрелом в спину. 

Это было чудовищное злодеяние. Погибли два 
молодых советских офицера: у Будаёрша капитан 
И. А. Остапенко, украинец, на Дебреценском шоссе — 
капитан Миклош Штейнмец, венгр по национально- 
сти, сражавшийся в Испании в бригаде легендарного 
генерала Лукача, под именем которого выступал 
венгерский писатель Матэ Залка... 

Начался штурм города, тысячами кварталов рас- 
кинувшегося по обе стороны Дуная. Битва то буше- 
вала на улицах и площадях, то поднималась вверх 
по этажам зданий, то уходила под землю по слож- 
ным лабиринтам многочисленных подземных ходов. 
И нередко советским солдатам оказывали помощь 
будапештцы. Часто с риском для жизни проводили 
они наших воинов потайными ходами в тыл или в 
самый центр квартала, занятого немцами... 

На сторону Советской Армии начали переходить 
большие группы венгерских солдат и офицеров. Из 
них был сформирован Будайский добровольческий 
полк. Его солдаты и офицеры вместе с советскими 
войсками бесстрашно штурмовали крепость в Вуде. 

Глубоко символичен был этот штурм, в резуль- 
тате которого венгерские патриоты, сражаясь плечом 
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к плечу с советскими воинами, вернули крепость, за 
несколько месяцев до этого захваченную гитлеров- 
цами и нилашистами. Многие солдаты и офицеры 
пали в этом тяжелом бою. Совместно пролитая кровь 
навеки спаяла боевое братство по оружию советских 
и венгерских воинов, дружбу двух народов. 

В этом городе на востоке Венгрии 
Дебре цена, 1 * начался путь венгерской народной 

демократии. Путь славный, но 


отнюдь не легкий. 

...Телеграмма из Москвы нашла меня в одной из 
частей, сражавшихся на подступах к Будапешту. 
«Срочно выезжайте в Дебрецен, свяжитесь с пред- 
ставителем НКИД Пушкиным и переключитесь на 
освещение внутриполитической жизни». 

И вот открытый «виллис» мчит меня по Дебре- 
ценскому шоссе на восток. Сквозь свист холодного 
ветра все слабее доносится гул большой битвы за 
Будапешт. Голые поля, что раскинулись по обе 
стороны дороги, кажутся черной пустыней. Комья 
земли, внезапно схваченные необычайно ранними и 
сильными для здешних мест морозами, преврати- 
лись в камень. 

— Эх-х, — вздыхает сзади мой спутник, — надъ 
бай, большая беда. Урожая не будет, помяните мое 
слово. Одно к одному: эта проклятая война, затеян- 
ная Хорти... А теперь, если еще неурожай — совсем 
пропадать... 

Он зябко поежился, пряча за пазуху закоченев- 
шую правую руку. Потертое клетчатое пальтишко, 
видно, слабо защищало его худое тело. Попросился 
ко мне в машину этот уже не молодой и довольно 
бедно одетый человек под Монором. Шофер, ворча, 
затормозил машину. 

— Всех не заберешь. Видите, сколько идет их 
из-под Будапешта на восток, прямо валом валят... 

И правда, по всей дороге тянулись беженцы. Не- 
которые везли свой нехитрый скарб на тележках, 
друі'ие приспособили для этой цели детские коляски, 
большинство же плелось по асфальту с котомками 
за плечами. Все двигались на восток, туда, где осво- 
божденные советскими войсками венгерские города 
и села налаживали мирную жизнь. 
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Мой случайный спутник оказался будапештским 
учителем. Ему, говорит он, повезло: из центральной 
части Будапешта он вовремя успел перебраться на 
восточную окраину, к своим родственникам в Кё- 
банья. Как только туда вступили советские войска, 
он двинулся на восток. 

— Иштенем, иштенем (боже мой, боже мой), — 
без конца повторял учитель. — Что творится в Буда- 
пеште... Немецкие саперы заминировали дома, завод- 
ские постройки, дунайские мосты. Если, говорят, 
русские ворвутся в город, Будапешт взлетит на 
воздух... По улицам патрулируют танки и проносят- 
ся грузовики с нилашистами. Шестнадцати-восемна- 
дцатилетние подростки со «скрещенными стрелами» 
на рукавах грабят магазины и квартиры. Грабят с 
отвратительной жадностью, без всякого стеснения... 
Каждый день расправы на Дунайской набережной... 
И не только там. По всему городу валяются трупы 
убитых людей... 

Мой спутник на минуту замолчал, стараясь унять 
дрожь во всем теле, потом продолжал: 

— А сейчас, когда падение Будапешта стало явно 
неизбежным, нилашисты гонят всех из Пешта за 
Дунай. Но люди не хотят уходить на запад, все 
стремятся, вот как я, выбраться на эту дебрецен- 
скую дорогу или на Сегед. Там, говорят, уже нет 
войны... 

Под вечер мы въезжали в Дебрецен. На улицах 
этого обычно тихого провинциального города боль- 
шое оживление. Повсюду много людей — и военных 
и гражданских, не умолкают уличные громкоговори- 
тели, многие здания украшены национальными 
трехцветными, красно-бело-зелеными, и красными 
флагами. 

Что же происходило в Дебрецене? Но сперва вер- 
немся несколько назад, к моменту вступления наших 
войск на территорию Венгрии. В эту страну, как и в 
Румынию, Болгарию, Югославию, Советская Армия 
вступила с единственной целью — добить фашист- 
ского зверя, помочь народам в их освободительной 
борьбе против гитлеровской тирании. 

И по мере освобождения Венгрии ее народ вновь 
обретал потерянную при Хорти и Салаши свободу и 
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национальную независимость, ликвидировал фаши- 
стские организации, залечивал раны, нанесенные 
войной. Веками угнетавшийся народ выпрямлял 
спину, расправлял плечи. Впервые он получил воз- 
можность самому определить характер и направле- 
ние политической жизни в своей родной стране. Под 
влиянием революционных идей освободительной Со- 
ветской Армии в Венгрии ожили традиции 1848 года, 
традиции Лайоша Кошута, который, по словам Карла 
Маркса, осмелился «поднять во имя своего народа 
перчатку отчаянной борьбы». 

Не случайно мысли народа в эти дни обратились 
к Дебрецену, городу революционных традиций. 
Именно здесь сто лет назад Лайоши Кошут провоз- 
гласил первую Венгерскую республику. А теперь в 
огромном желтом здании реформатского колледжа, 
где в 1849 году прозвучали исторические слова дек- 
ларации о независимости, в просторном зале на тре- 
тьем этаже, собралось Временное национальное соб- 
рание. И на тех же узких, серых скамьях, на спин- 
ках которых вытертые до блеска медные таблички 
напоминали о тех, кто заседал здесь в исторические 
дни с 9 января по 21 мая 1849 года, теперь восседали 
народные уполномоченные. Они прибыли из восточ- 
ных, северных и южных областей, а также из неко- 
торых городов юга Задунайщины, всего лишь не- 
сколько дней назад освобожденных Советской 
Армией от фашистов. В цитадели венгерской рево- 
люции 1848 года рождалась ныне подлинная венгер- 
ская демократия, закладывались основы новой, демо- 
кратической государственности... 

Вот какие события происходили в Дебрецене в 
эти холодные декабрьские дни 1944 года. В центре 
города, у входа в отель под выразительным назва- 
нием «Арань бика», что в переводе на русский язык 
означает «Золотой бык», стояло множество автома- 
шин. Поминутно открывались и закрывались двери. 
Едва я вошел в вестибюль, как навстречу стреми- 
тельно поднялся явно поджидавший меня советский 
офицер лет сорока, в кожаном пальто, с подполков- 
ничьими погонами. 

— Товарищ Лапоногов? — и, пожав руку, пред- 
ставился: — Зусманович Александр Захарович. Мы 
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вас давно ждем, из Москвы сообщили, что вы как 
корреспондент ТАСС должны присутствовать на 
заседаниях Временного национального собрания... 
Поедем к дипломатам, это недалеко... 

Действительно, не успели мы усесться в машине, 
как она уже подвернула к двухэтажному серому 
зданию с вычурным фасадом. Но и за эти три минуты 
очень любезный и общительный подполковник — 
будущий заместитель коменданта Будапешта по по- 
литчасти успел кое-что рассказать о дебреценских 
делах. На втором этаже, в просторной комнате, я 
увидел за круглым столом трех человек в штат- 
ском. 

— Это очень хорошо, что вы прибыли, — сказал 
один из них, когда я представился. 

«Видимо, это и есть представитель НКИД Пуш- 
кин», — подумал я, вспоминая московскую теле- 
грамму. На меня пытливо и как бы изучающе смот- 
рели снизу вверх черные умные глаза. Широкое рус- 
ское лицо, высокий лоб, зачесанные просто назад 
темные волосы. Что-то располагающее к себе было 
во всем его облике. Впоследствии, в годы совмест- 
ной работы в Венгрии, эта сразу возникшая симпа- 
тия перерастет в крепкую дружбу. Постепенно мне 
стала известна так сказать «дипломатическая карь- 
ера» Г. М. Пушкина, который, как писали о нем 
позже венгерские газеты в связи с его назначением 
в качестве советского посла в Будапеште, «из кре- 
стьян вышел на большой дипломатический пост». 
Уже в тридцатилетием возрасте он был посланни- 
ком в Братиславе. Мне рассказывали, как на одном 
дипломатическом рауте гитлеровский представи- 
тель, высокий, краснощекий громила, спросил стояв- 
шего рядом югославского посланника: 

— Кто этот маленький молодой человек? 

Тот посмотрел на Г. М. Пушкина, к которому он 
уже проникся уважением как к умному собеседнику, 
и сказал, подчеркивая каждое слово: 

— Этот «маленький молодой человек» представ- 
ляет великий Советский Союз... 

В конце 1944 года, работая в одном из европей- 
ских отделов МИД, Георгий Максимович начал 
глубже интересоваться венгерскими делами, а по- 
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том с головой ушел в сложные перипетии обстановки 
в этой стране, принимая участие в переговорах с 
венгерскими делегациями, встречаясь с представи- 
телями заграничного комитета Венгерской компар- 
тии. Попав в Венгрию в роли политического совет- 
ника Союзной контрольной комиссии, он вскоре 
завоевал авторитет и доверие политических партий, 
симпатии широких кругов венгерского населения. 

Георгий Максимович, несомненно один из наибо- 
лее способных советских дипломатов, обладал еще 
одним талантом: привлекать к себе молодежь и 
передавать ей свой богатый опыт. Я не раз замечал, 
что ему доставляло большое удовольствие делиться с 
другими своими знаниями и опытом. От него я узнал 
дипломатические азы, что для меня, впервые попав- 
шего за границу, было крайне необходимо в повсе- 
дневной работе и жизни. Работа рядом с Г. М. Пуш- 
киным на протяжении трех лет стала большой шко- 
лой. Школой тем более ценной, что в ней не было 
поучающего наставника, был старший, более опыт- 
ный товарищ, который и сам нередко обращается за 
советом или помощью к своему младшему сорат- 
нику. 

Уже в дебреценский период, примерно через не- 
делю после моего приезда с фронта, Георгий Мак- 
симович как-то пригласил меня в свой кабинет и 
предложил послушать свое очередное донесение в 
МИД. 

— Вы давно топаете по Венгрии и можете мне 
кое-что подсказать, — сказал он просто, заметив мое 
смущение. 

Не помню, подсказал ли я тогда ему что-нибудь, 
но его донесение мне подсказало многое... 

На следующий день после моего приезда в Дебре- 
цен я делился с Г. М. Пушкиным своими впечатле- 
ниями от первого заседания Временного националь- 
ного собрания, которое посетил, от встреч с депута- 
тами этого первого народного парламента Венгрии. 
Наряду с рабочими и крестьянами, составлявшими 
большинство, в собрании была представлена и та 
часть буржуазии, духовенства, старого офицерства, 
которая порвала с гитлеровцами и нилашистами. 

— В общем, — подытожил обмен информацией 


136 


Георгий Максимович, — Временное национальное 
собрание как бы олицетворяет демократический 
союз рабочего класса, крестьянства, городской мел- 
кой буржуазии и антинемецкого крыла буржуазии. 
Заметьте, коммунисты были инициаторами расши- 
рения рамок Венгерского фронта и преобразования 
его в Венгерский фронт национальной независимо- 
сти, куда помимо четырех прежних партий (комму- 
нисты, социал-демократы, партия мелких сельских 
хозяев и национально-крестьянская партия) вошли 
теперь и буржуазно-демократические партии и 
профсоюзы. Именно компартия стремится сейчас 
объединить все демократические, антифашистские 
силы страны... 

А что касается состава депутатов, — закончил он 
после небольшого раздумья, как бы угадывая мои 
сомнения на этот счет, — люди это в большинстве 
своем хорошие, честные. Но не все... Хотите, позна- 
комьтесь с председателем Временного националь- 
ного собрания, его сегодня избрали. Кстати и мне 
расскажете, что он за человек... 

Вечером я зашел в ресторан «Арань бика». Там 
царило оживление, все столики были заняты депу- 
татами парламента и министрами сформированного 
в тот день Временного правительства. За одним из 
столиков обращал на себя внимание широкоплечий 
мужчина с крупными чертами лица, с седеющей коп- 
ной волос. 

— Это Бела Жедени, профессор из Мишкольца, — 
сказал мне журналист из местной газеты «Неплап», 
с которым я уже успел подружиться. — Любопытный 
тип. В Мишкольце у него свои виноградники и об- 
ширные винные подвалы. Удивляюсь, как он решил- 
ся оставить их на целую неделю. 

В том же ресторане утром следующего дня я бе- 
седовал с мишкольцским виноделом. Он был явно 
польщен обращением к нему представителя москов- 
ской печати. 

— Его превосходительство регента мы все очень 
любим, — с удовольствием говорил он, может быть 
полагая, что и я разделяю его симпатии к Хорти.— 
Когда мы узнали, что его увезли гитлеровцы, все 
плакали... 
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Позже мне рассказали любопытный эпизод, кото- 
рый произошел с Жедени по дороге в Дебрецен. 
В одной машине с ним ехала группа рабочих депута- 
тов. В Эгере они остановились, чтобы немного со- 
греться. Выпили по стакану вина. Кто-то запел, и 
все подхватили «Интернационал». Жедени с нескры- 
ваемой иронией сказал: «Вот, под влиянием красного 
эгерского вина вырисовывается будущее Венгрии...» 

Политические взгляды Жедени в полной мере 
проявились несколько позже, когда он два года спу- 
стя оказался в числе лидероз самой реакционной в 
Венгрии партии Пфейфера. 

...Формирование первого демократического пра- 
вительства Венгрии Временное национальное собра- 
ние поручило генерал-полковнику Бела Миклошу. 
Об этом пятидесятичетырехлетнем генерале, кото- 
рый в двадцатилетием возрасте окончил высшую 
военную академию имени Людовика в Будапеште, 
участвовал в первой мировой войне, некоторое время 
находился за границей в качестве военного атташе, 
а в последнее время командовал 1-й венгерской ар- 
мией на советско-германском фронте, мне уже при- 
ходилось слышать. Говорили, что он первым заявил 
генштабу венгерской армии, что надо повернуть 
оружие против гитлеровцев. Впрочем, примерно та- 
кой же поступок приписывал себе и другой генерал, 
также вошедший в правительство, — уже известный 
нам Янош Вёрёш... 

В гостинице «Арань бика» можно было встретить 
многих деятелей различных политических оттенков; 
для всех их общим было только одно: они открыто 
выражали свои антигитлеровские настроения. Видно, 
не без основания кто-то прозвал «Арань бика», в 
шутку конечно, ноевым ковчегом. Не знаю, как вы- 
держано было там известное соотношение в смысле 
«двух пар чистых и двух пар нечистых», но что были 
и те и другие, притом в достаточном количестве, это 
несомненно. Сюда приходили все, кто по разным 
причинам стремился в те дни попасть в эту времен- 
ную столицу, где только что было сформировано 
правительство, а теперь создавались правительст- 
венные учреждения, где развертывали свою дея- 
тельность различные политические партии и где 
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решались важные государственные, и не только 
государственные, вопросы. 

В залитом ярким светом ресторане всегда было 
полно народу. За большим круглым столом, накры- 
тым белой скатертью, нередко можно было увидеть 
и Яноша Вёрёша, всегда в полной парадной форме. 
Обычно рядом с ним восседали его жена и сын — 
молодой капитан с несколькими рядами орденских 
планок, как говорили числившийся адъютантом при 
отце-генерале. Бела Миклош обычно сидел за дру- 
гим столиком в обществе полковника с неприятной 
внешностью, о котором я уже знал, что фамилия его 
Кери и что он служил в штабе 1-й армии, где коман- 
дующим был Миклош; вместе они и перешли на 
нашу сторону. 

— А знаете, как это было? — спросил один из 
наших офицеров, с которым я только что уселся за 
одним столом, почти рядом с генеральским. 

— Произошло это на нашем фронте на участке 
38-й армии 17 октября. На рассвете наши разведчики 
на Верецком перевале заметили плутавшие по лесу 
автомобили с белыми флагами на радиаторе. В пер- 
вой открытой машине ехала переводчица, которая, 
поднявшись во весь рост, махала белым флагом и 
на ломаном русском языке кричала, чтобы не стре- 
ляли. Во второй машине находился генерал Мик- 
лош, этот вот полковник и еще один подполковник. 
Третья машина была вся забита чемоданами и 
ящиками с личным имуществом офицеров, а в чет- 
вертой ехали рядовые, наверное денщики... 

Уже в полдень их доставили в штаб фронта. За- 
метьте, при оружии и со всем их багажом. Там с 
ними вели переговоры командующий фронтом и 
член Военного совета. А недели через две Миклош 
с адъютантом подполковником отправились из Му- 
качева на персональном самолете командующего в 
Москву, я их сопровождал... 

В Москву Бела Миклош прибыл в полдень вели- 
кого праздника — 7 ноября. Здесь встретился с гене- 
ралом Фараго и членами его делегации, а также с 
генералом Яношем Вёрёш, который прибыл в Москву 
накануне. После фашистского путча в Будапеште 
Вёрёш, по его словам, обманув гитлеровцев, бежал 
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в Кечкемет и там после освобождения города Совет- 
ской Армией в последний день октября явился к 
нашему командованию. Вскоре по приезде в Москву 
Вёрёш опубликовал в «Правде» обращение к венгер- 
ским солдатам и народу, в котором выступил как 
лицо, действующее от имени Хорти и по его пору- 
чению. Обращение заканчивалось призывом: «Да 
здравствует свободная демократическая Венгрия 
под руководством регента Хорти!» 

Прошел ровно месяц. Декабрьским вечером из 
Москвы с Киевского вокзала отошел специальный 
поезд, в котором отправились на родину генералы 
Миклош, Вёрёш и Фараго, а также группа комму- 
нистов-эмигрантов. Через пять дней поезд прибыл 
в Дебрецен. 

...В опубликованном 24 декабря списке министров 
Временного правительства я увидел знакомую фа- 
милию. За несколько дней до этого я был в Кечке- 
мете, одном из крупных городов на юге страны, и там 
встретился с корреспондентом «Известий» Петром 
Никитиным. Он зачем-то заходил к бургомистру и 
теперь делился со мной впечатлениями, которые у 
него остались от новых кечкеметских властей. Из 
названных им местных деятелей мне запомнился 
Эрик Мольнар, заместитель бургомистра. Теперь он 
стал министром социального обеспечения. 

Коммунист, большой друг Советского Союза, он 
потом был министром нескольких составов прави- 
тельства, послом Венгрии в СССР, а позже вернулся 
к научной деятельности, стал академиком. 

Кроме него в составе первого демократического 
правительства Венгрии было еще два коммуниста: 
министр земледелия и министр путей сообщения. 
Социал-демократическая партия была представлена 
двумя членами правительства — министром юстиции 
и министром промышленности, партия мелких сель- 
ских хозяев также двумя — министром иностранных 
дел и министром финансов. В состав дебреценского 
Временного правительства вошли три бывших хор- 
тистских генерала, о которых речь уже шла рань- 
ше,— премьер, военный министр и министр снабже- 
ния, один беспартийный — это был министр культов 
граф Телеки и один от Национально-крестьянской 
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партии, ее лидер Ференц Эрдеи, ставший министром 
внутренних дел. 

Несколькими днями позже, 29 декабря, я при- 
сутствовал на Дебреценском вокзале при отъезде в 
Москву венгерской правительственной делегации 
для заключения перемирия с Советским Союзом и 
другими союзными державами. В состав делегации 
входили министр иностранных дел Янош Дьёндьёши, 
министр обороны генерал Янош Вёрёш и статс-сек- 
ретарь кабинета министров католический священник 
из Сегеда Иштван Балог. На полутемном перроне 
старенького и сильно пострадавшего от войны вок- 
зала в ожидании отхода специального поезда стол- 
пились провожающие; министры и представители 
всех четырех партий, участвовавших в правитель- 
стве, офицеры. Стоявший рядом со мной дебрецен- 
ский журналист, мой знакомый из редакции «Неп- 
лап», неопределенно хмыкнул и шепнул мне на ухо: 

— Какие разные люди... Я имею в виду их поли- 
тические устремления, конечно. 

Это была правда. Собственно говоря, правитель- 
ство отражало состав Венгерского национального 
фронта независимости. Наряду с коммунистами, ко- 
торые в годы фашизма были душой подпольного 
освободительного движения, в Национальный фронт 
вошли мелкобуржуазные партии, лидеры которых 
отнюдь не были согласны с идеалами Венгерской 
компартии, ее благородной целью — построить со- 
циализм на венгерской земле. 

...В один из февральских дней на заснеженных 
улицах Дебрецена появилась довольно импозантная 
фигура неизвестного венгерского генерала в полной 
форме. Держался он весьма независимо и даже высо- 
комерно. Вскоре местные жители распознали в нем 
генерала Белди, одного из ближайших сподвижников 
Салаши, руководителя фашистской молодежной ор- 
ганизации. До последних дней он настойчиво требо- 
вал продолжения войны против Советского Союза, 
руководил специальными отрядами по борьбе с пар- 
тизанами. После освобождения Будапешта Белди ре- 
шил искать защиты у некоторых членов Временного 
правительства в Дебрецене. И он не ошибся в своих 
расчетах. В военном министерстве ему сразу же 
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оформили отставку с сохранением полного оклада 
жалованья. 

Иначе отнеслись к этому трудящиеся Дебрецена. 
Возмущенные члены местного Национального коми- 
тета потребовали от министерства объяснения. В от- 
вет на это один из высших чиновников заявил, что 
он не видит причин для ареста Белди и предания его 
суду. Министерство, добавил он, придерживается та- 
кого мнения, что людям, которые не могут ужиться 
с духом демократической армии, надо давать от- 
ставку. Только по требованию Национального коми- 
тета фашистский генерал был арестован. 

Это был весьма характерный эпизод. В Дебрецене 
реакционеры и даже военные преступники пытались 
тогда спастись от гнева рабочих Будапешта и неред- 
ко находили приют и защиту в некоторых министер- 
ствах. Аппарат военного министерства поспешно и 
по возможности незаметно переводил их в запас, ми- 
нистр финансов Иштван Вашари устанавливал им 
пенсию, а министр юстиции Агоштон Валентини обе- 
спечивал безнаказанность. 

Несколько забегая вперед, скажу, что и Вален- 
тини, правый социал-демократ, и Вашари, один из 
наиболее реакционных лидеров партии мелких сель- 
ских хозяев, позже, как и Жедени, в полной мере 
показали свое реакционное обличье. Но оно прогля- 
дывало уже в дебреценский период. Иштван Вашари, 
министр финансов, и его брат Иожеф Вашари, статс- 
секретарь министерства земледелия, к тому времени 
были уже достаточно известны. «Братья Вашари» — 
эти два слова стали синонимом поднимавшей голову 
венгерской реакции. На митингах трудящихся я не- 
редко слышал возгласы: «Долой братьев Вашари!» 

— Знаете, что делает наш министр финансов? — 
сказал мне как-то один дебреценский коммунист. — 
Прикрываясь заботой об экономии средств нашей 
бедной страны, он пытается сорвать финансирование 
важнейших мероприятий венгерской демократии, то 
есть, по существу, ее экономическое и политическое 
укрепление. А в министерстве земледелия ему помо- 
гает по мере своих сил братец... 

Как-то партия мелких сельских хозяев, в руко- 
водство которой входил и один из Вашари, созвала 
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в Дебрецене митинг. С программной речью пред- 
стояло выступить Иштвану Вашари. К тому времени 
реакционная верхушка партии, оправившись после 
крушения своих надежд на оккупацию Венгрии анг- 
ло-американцами, начала энергично собирать вокруг 
себя антинародные элементы. Такую цель преследо- 
вал, в частности, и дебреценский митинг. 

Вашари хорошо понял свою задачу и сразу же 
бросил на стол главный козырь, начав говорить о Ти- 
боре Экхардте. Этого довольно известного венгер- 
ского реакционера в свое время Хорти, убедившись в 
неминуемом поражении Гитлера, направил в Аме- 
рику. Миссия Экхардта не дала ожидаемых резуль- 
татов, но сам он, бережно опекаемый американскими 
империалистами, долгое время продолжал оставаться 
знаменем венгерской реакции, вокруг которого объ- 
единялись антинародные элементы. 

Венгерская реакция отдавала себе отчет в том, 
что наступает решающий этап классовой борьбы за 
характер государственной власти в стране. И она 
приложила все усилия, чтобы сохранить у власти 
как можно больше своих людей, захватить команд- 
ные высоты, дезорганизовать фронт демократии и 
вытеснить оттуда коммунистов. И если этого не про- 
изошло ни в период Дебрецена, ни позже, то лишь 
благодаря правильной тактике венгерских коммуни- 
стов, сплотивших вокруг себя все подлинно демокра- 
тические силы страны. Коммунистическая партия, 
выступив инициатором создания широкой коалиции 
Национального фронта, показала, что в борьбе про- 
тив гитлеровских захватчиков, за национальное де- 
мократическое возрождение она готова сотрудничать 
со всеми прогрессивными силами. Вместе с тем пар- 
тия ни на минуту не ослабляла борьбы за гегемонию 
рабочего класса, за привлечение на свою сторону 
большинства венгерского народа. 

Всегда многолюдно было в те дни в доме партии 
на улице Яноша Араня. Каждая комната этого двух- 
этажного здания была полна кипучей деятельности. 
Я несколько раз встречался здесь с членами Загра- 
ничного комитета Венгерской коммунистической пар- 
тии, которые по прибытии в Венгрию уже в конце 
октября создали в Сегеде Центральный комитет для 
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руководства партийными организациями, возникав- 
шими на освобожденных территориях. В Сегеде по 
их инициативе 2 декабря был образован Фронт не- 
зависимости; его программа, разработанная комму- 
нистами, была оглашена на следующий день на мас- 
совом митинге трудящихся. После освобождения 
Пешта, левобережной части венгерской столицы, ру- 
ководители компартии развернули и здесь большую 
работу. Еще продолжалась осада Буды, а в Пеште 
население уже вышло из подвалов, где укрывалось 
во время боев, и приступило к уборке развалин, к 
восстановительным работам. В освобожденных квар- 
талах немедленно создавались легальные организа- 
ции компартии. В те трудные дни в Пеште постоянно 
находились и вернувшийся из Москвы на родину 
Эрне Гере, и боровшийся в подполье хортистской 
Венгрии Янош Кадар, и другие члены Центрального 
комитета партии. Самоотверженно взялись за работу 
венгерские коммунисты во всех освобожденных рай- 
онах страны. 

Из Пешта, Сегеда, Мишкольца, из других городов 
и сел страны шли радостные вести в дом партии на 
улице Яноша Араня. Для тех дней характерна была 
стихийная активность демократических сил, которая 
по мере воссоздания организаций компартии стано- 
вилась все более целеустремленной, организованной, 
действенной... 

Вскоре мне довелось присутствовать на собрании 
дебреценского актива компартии, где с первой боль- 
шой речью по возвращении на родину выступил Ма- 
тиас Ракоши. Партийный актив собрался в довольно 
большом зале в той же гостинице «Арань бика». Ра- 
коши был встречен тепло. 

...Трудны и внешне противоречивы дни Дебре- 
цена. В горячие дни первых решительных схваток 
растущие силы демократии сплачивались вокруг Вен- 
герской коммунистической партии, и уже начинав- 
ших активизироваться других антифашистских сил. 
Сколько раз трубила венгерская и международная 
реакция, что после поражения пролетарской револю- 
ции 1919 года венгерский народ, мол, навсегда поте- 
рял веру в социализм. История жестоко посмеялась 
над незадачливыми пророками. Через двадцатипяти- 
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летний период страшного фашистского удушья про- 
несли трудящиеся Венгрии в своем сердце светлую 
веру в коммунистическую партию, в ее столь близкие 
им идеалы. 

Это показали уже дебреценские дни. И с этим не 
могли не считаться другие политические партии 
страны. В те дни в одном из январских номеров ме- 
стной газеты сообщалось, что руководство компар- 
тии и социал-демократической партии заключили со- 
глашение о совместной борьбе против реакции. «Это 
совместное выступление, — писала социал-демокра- 
тическая «Непсава», — вызвано необходимостью тес- 
ного контакта в действиях двух крупнейших демо- 
кратических партий... Это событие имеет огромное 
значение в истории венгерского рабочего движения и 
политической жизни страны... Единство венгерского 
рабочего класса будет серьезной гарантией усиления 
демократической Венгрии, возрождения страны». 

А несколько дней спустя я присутствовал на со- 
званном социал-демократами массовом митинге. По- 
явление в президиуме рядом с лидерами социал-де- 
мократической партии представителя компартии 
вызвало в зале гул одобрения. В большой программ- 
ной речи председатель партии Арпад Сакашич, 
подчеркивая необходимость сотрудничества двух 
партий, заявил, что оно основывается «не только на 
чувствах, но и на реальной политике... Взаимодей- 
ствие двух партий, — сказал он, — единственно проч- 
ная основа новой Венгрии». 

Примерно в эти же дни и, пожалуй, не без связи 
с упомянутыми событиями Временное правительство 
приняло решение о создании народных судов. Для 
многих это было неожиданностью, как и заявление 
министра юстиции социал-демократа Валентини, ко- 
торый до той поры отнюдь не отличался стремлением 
к демократизации судопроизводства и наказанию ви- 
новников антинародных преступлений. Валентини 
заявил корреспонденту «Непсавы», что, «разрабаты- 
вая проект этого постановления, мы стремились, что- 
бы все виновники войны и антинародной деятельно- 
сти были соответствующим образом наказаны». 

Впрочем, практика возглавляемого им министер- 
ства не претерпела больших изменений и продол- 
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жала вызывать справедливое возмущение народа. 
Да и сам министр, пожалуй, только маневрировал. 

Но вопреки сопротивлению реакции венгерская 
демократия делала все более уверенные шаги. 
И очень важный из них был сделан 17 марта. 

В один из первых дней февраля 
1945 года к перрону Дебреценского 
вокзала подошел специальный по- 
езд. Из салон-вагона вышел Маршал Советского Со- 
юза К. Е. Ворошилов и крепко, как старому знако- 
мому, пожал руку Беле Миклошу, поздоровался с 
Белой Жедени и членами Временного правительства, 
отдал честь выстроенному на перроне почетному ка- 
раулу... 


Земельная 

реформа 


В жизни Дебрецена, да и всей Венгрии тех дней, 
это было очень важное событие, ибо маршал Воро- 
шилов прибыл в страну как глава Союзной конт- 
рольной комиссии, имевшей задачу контролировать 
выполнение Венгрией условий перемирия, помогать 
ей в этом. И вскоре стала ясна огромная роль СКК, 
ее советской части в ликвидации тяжких последст- 
вий войны, налаживании новой жизни на венгерской 
земле. Как председатель СКК в Венгрии, напишет 
спустя два года одна из центральных венгерских га- 
зет о К. Е. Ворошилове, он неоднократно показывал, 
что вместе с советским народом является большим 
другом венгерской демократии. Особенно велика 
была помощь СКК и ее аппарата в проведении зе- 
мельной реформы, которая началась уже в те дни, 
когда Временное правительство еще не распростра- 
няло свою власть на всю территорию страны. 

Вопрос о земле был, пожалуй, наиболее острым 
в послевоенной Венгрии. Здесь, больше чем в любой 
другой стране Европы, законсервировались полуфео- 
дальные аграрные отношения. Это была страна ог- 
ромных латифундий и карликовых хозяйств, круп- 
нейших землевладельцев и безземельных батраков. 
Еще В. И. Ленин отмечал, что «в Венгрии сущест- 
вуют крупные латифундии, в Венгрии на больших 
участках ведется полуфеодальное хозяйство». Такое 
положение сохранялось вплоть до второй мировой 
войны. Согласно данным за 1938 год, почти полови- 
на — 43 процента — всей обрабатываемой земли при- 
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надлежала нескольким тысячам помещиков, которые 
составляли всего лишь 0,2 процента сельского насе- 
ления; значительные земельные массивы принадле- 
жали кулачеству, и только 12,9 процента земли на- 
ходилось в руках мелких крестьянских хозяйств. 
В «стране трех миллионов нищих», как называли до- 
военную Венгрию, господствовали земельные маг- 
наты. 

Владения самого крупного из них — Пала Эстер- 
хази — достигали почти 130 тысяч гектаров. 

Вот почему первым шагом молодой венгерской 
демократии была земельная реформа. И по той же 
причине этот шаг встретил отчаянное сопротивление 
тех, кто хотел бы сохранить существовавшее поло- 
жение. А их оказалось немало: помещики, католиче- 
ская церковь, которая была самым крупным земле- 
владельцем, наконец, кулаки... 

Братья Вашари, появившийся к тому времени в 
Дебрецене Ференц Надь и их сподвижники не реша- 
лись открыто выступать против раздела помещичьей 
земли и передачи ее крестьянам. Но они с пеной у 
рта доказывали, что раздел земли, дробление, как 
они говорили, крупных хозяйств лишит страну то- 
варного хлеба, окончательно подорвет ее экономику. 
Поэтому, мол, земельная реформа еще несвоевре- 
менна, надо подождать. Огромную армию безземель- 
ного батрачества они пытались убедить, что земля 
для него будет... тяжкой обузой. 

Но венгерское крестьянство не дало себя обма- 
нуть. На улицах Дебрецена в те дни часто можно 
было видеть группы людей в одежде сельского по- 
кроя. То были крестьянские ходоки. Чуть ли не еже- 
дневно прибывали они из ближних и дальних сел к 
министру земледелия с петициями, требовали немед- 
ленного раздела помещичьей и церковной земли. 
Крестьян поддержал профсоюз сельскохозяйствен- 
ных рабочих. Большинство крупных помещиков бе- 
жало на Запад, и их поместья остались без хозяев. 
Чтобы не оставить страну без хлеба, рабочие сами 
взялись за обработку покинутых полей, а крестьяне 
в ряде мест приступили к разделу крупных поместий 
явочным порядком, не ожидая декрета. Это укрепило 
позиции компартии, которая вместе с Национально- 
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крестьянской партией требовала немедленного при- 
нятия закона о земельной реформе. 

В середине марта в кулуарах «Арань бика» стало 
известно, что противники реформы в правительст- 
венной коалиции — это были, прежде всего, предста- 
вители партии мелких сельских хозяев и некоторые 
правые социал-демократы — капитулировали. Один 
из министров Временного правительства, сообщив 
мне об этом, обещал дать знать, как только будет 
принято решение правительства. Действительно, че- 
рез два дня — это было 17 марта 1945 года — вечером 
у меня на квартире, куда я переехал из «Арань би- 
ка», раздался телефонный звонок. Взяв трубку, я 
услышал знакомый глухой голос министра земледе- 
лия: 

— Сообщаю, как обещал, что сейчас правительст- 
вом принят декрет о земельной реформе. Так что 
предложенный нашей партией проект «О ликвидации 
системы крупного землевладения и наделении зем- 
лей земледельческого народа» стал законом. Принят 
он единогласно... 

Через пять минут, когда я выезжал со двора, что- 
бы отправить телеграмму в Москву, из трехэтажного 
здания напротив, где находилась резиденция Вре- 
менного правительства, выходили министры. Двое 
остановились на тротуаре, продолжая спор, начатый, 
видимо, раньше. Я сразу узнал голое Вашари, кото- 
рый несколько раз повторил имя графа Гезы Телеки. 
Через два или три дня мне рассказали, что этот «бес- 
партийный» министр культов и просвещения, изве- 
стный своими тесными связями с епископатом ка- 
толической церкви, не присутствовал на заседании 
Совета Министров 17 марта. Узнав на второй день о 
принятом декрете, Телеки заявил письменный про- 
тест, считая осуществление такой реформы делом 
«незаконным»... 

После суровых зимних месяцев внезапно, почти 
без всякого перехода наступили необычайно жаркие 
дни. В феврале на полях еще лежал снежный пок- 
ров, а в марте уже курились дороги. Снег быстро 
исчезал под горячими лучами солнца, не успевая 
утолить жажду пробудившейся земли. 

Венгерские крестьяне, казалось, не замечали этих 
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тревожных симптомов засухи. Другим были они 
взволнованы в эту первую свободную весну: из Деб- 
рецена пришла весть о земельной реформе. Большая 
радость наполнила сердце каждого труженика, ему 
выпало счастье реализовать вековую мечту многих 
поколений, жгучую мечту о земле. 

Декрет о земельной реформе всколыхнул широ- 
кие массы венгерских землеробов. В те мартовские 
дни я побывал во многих селах восточной части Венг- 
рии на крестьянских митингах. Повсюду решение 
правительства люди встречали с огромным энтузи- 
азмом и заявляли о своей готовности немедленно 
приступить к его осуществлению. Глаза их светились 
радостью. Они обрели веру в свой завтрашний 
день. 

— Немедленно начнем работу на полях! Если 
надо, лопатой обработаем землю, но не допустим, 
чтобы она пустовала! Дадим хлеб стране и народу! — 
такие возгласы раздавались на митингах. В стране 
начали возникать комитеты нуждавшихся в земле. 
Один из первых возник в селе Балмазуйварош, в том 
самом, где крестьяне в 1918 году по примеру русских 
крестьян прогнали помещика и создали первый вен- 
герский кооператив. Теперь они сразу же замерили 
3400 хольдов 1 земли, подлежащей, согласно декрету, 
разделу, и обязались обработать всю землю, в том 
числе и брошенную хозяевами, чтобы не пустовал ни 
один хольд. 

Повсеместно начались сельскохозяйственные ра- 
боты. 

— Советские люди освободили нас, теперь мы мо- 
жем спокойно трудиться, — говорили крестьяне. 

Они уже пережили вихрь войны. Фашистские 
орды разорили их маленькие хозяйства, растащили 
инвентарь и телеги, угнали лошадей и скот. Но ос- 
вобождение и реформа творили чудеса, в те мартов- 
ские дни на венгерской равнине зарождалась новая 
жизнь. 

Как-то во второй половине марта я узнал, что 
К. Е. Ворошилов собирается вместе с Г. М. Пушки- 


1 Хольд = 0,57 гектара. 
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ным совершить поездку по южным областям страны. 
Георгий Максимович предложил и мне присоеди- 
ниться к ним. 

— Тебе это будет вдвойне интересно. Не только 
посмотришь, что творится сейчас в венгерской де- 
ревне, но и напишешь о ходе земельной реформы. 
Убедил?.. 

Рано утром мы вдвоем зашли в дом на улице Ко- 
шута, где находилась штаб-квартира маршала. Кли- 
мент Ефремович собирался завтракать и сразу же 
любезно пригласил нас к столу. Это была моя вто- 
рая встреча с Ворошиловым, которого раньше я знал 
только по книгам и портретам. Впервые я разгова- 
ривал с ним примерно за месяц до этого на приеме, 
который К. Е. Ворошилов устроил в «Арань бика» по 
случаю Дня Советской Армии. 

— Рад познакомиться с корреспондентом ТАСС, — 
сказал маршал, когда Георгий Максимович предста- 
вил ему меня. — Проходите к гостям. Разговаривай- 
те, знакомьтесь... И на ус наматывайте, — добавил он 
с улыбкой, выразительным жестом показав, как это 
делается. 

Теперь за столом шел общий разговор. Я почти 
не принимал в нем участия, несколько смущенный 
необычной для меня обстановкой и обществом, в ко- 
тором случайно оказался. Кроме маршала и Пушкина 
за столом находилось несколько генералов из аппа- 
рата СКК. 

Узнав, что я родом с Украины, маршал начал рас- 
спрашивать, где я там жил, что делал. Позже во 
время поездки я наблюдал, как внимательно он от- 
носился к своим спутникам. Вначале я пытался ухо- 
дить куда-нибудь, перед тем как маршал садился за 
стол, но каждый раз меня разыскивал кто-нибудь из 
охраны маршала и от его имени приглашал к обеду, 
ужину или завтраку. 

— Товарищ капитан, маршал вас жде-\ 

Пришлось преодолеть свою стеснительность. 
И всегда за столом шел непринужденный разговор, 
причем рамки его были так широки, что каждый мог 
в него включиться. Внимательность и демократизм 
К. Е. Ворошилова в отношении всех, кто оказывался 
рядом с ним, я потом наблюдал много раз. 
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...После завтрака мы отправились из Дебрецена на 
юго-запад, в сторону Сегеда. Узкая лента асфальта 
уводила нас к долине Тисы. Справа и слева раски- 
нулись южные степи Венгрии, ровная как скатерть 
Большая Венгерская низменность. 

Над землей поднимался прозрачный парок. 

— Земля паруе, — мечтательно произнес наш шо- 
фер, молодой хлебороб с Украины. — Зараз бы тиль- 
кы сиять та сиять. Як у нас, тракторамы! А воны, 
бач, ковыряют малэнькымы плужкамы, аж зэмлю 
жалко. Ну, звисно, сыл мало, щэ тилькы на ногы 
стають мадьяры. Помогты им трэба, цэ правильно 
сказав маршал... 

Это был действительно тяжелый период для вен- 
герской деревни. Тягла было мало, горючего для ма- 
шин совсем не было, многие из крестьян, которые 
получили землю, пожалуй большинство, не имели 
даже простейшего инвентаря. Помощь снова пришла 
с востока: Советское правительство отпустило Венг- 
рии для проведения весеннего сева свыше 10 тысяч 
тонн бензина. Была приведена в порядок часть трак- 
торов. А советские воинские части помогали крестья- 
нам тех сел, где они были расквартированы, и сосед- 
них обрабатывать землю. Более 8 тысяч лошадей и 
волов, свыше 500 грузовых машин вместе с воен- 
ными шоферами работали в крестьянских хозяйст- 
вах. Часть рабочего скота затем была передана в соб- 
ственность крестьян. 

Все это помогло венгерским крестьянам в первую 
свободную весну засеять значительную часть пахот- 
ной земли. 

...Машина свернула с гладкого асфальта магист- 
ральной дороги на проселок. Вскоре показалась не- 
большая роща. Сквозь молодую зелень еще не впол- 
не оперившегося парка белел великолепный особняк. 

— Здесь имение графа Паллавичини? — спросили 
мы группу крестьян, шагавших по дороге. 

— Здесь, здесь, — ответил один из них, подходя 
к машине. 

На нем был уже довольно потертый от многолет- 
ней носки черный двубортный пиджак и такого же 
цвета старая грубошерстная шляпа, наглухо застег- 
нутая белая рубашка с отложным воротничком, но 
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без галстука — традиционная праздничная одежда 
венгерских крестьян. Я потом часто видел многих из 
них в Будапеште, в областных и уездных городах; 
выдвинутые даже на большую руководящую работу, 
они, как правило, не носили галстуков. 

— Как завернете за тот особняк, так и попадете в 
графский двор, — продолжал объяснять нам старик, 
оказавшийся на редкость общительным. — Мы тоже 
идем туда. Будем делить графскую землю! 

Золотисто-карие глаза старика заискрились в 
улыбке, и он доверительно подмигнул нашему шо- 
феру. Потом еще раз окинул взглядом его ладную 
фигуру, красную звездочку на пилотке, сержантские 
погоны, медаль «За оборону Сталинграда» на гимна- 
стерке. 

— Ми эз? (Что это?) — не удержался старик, по- 
трогав пальцами медаль. И когда ему ответили, вос- 
кликнул: — Тудом (Знаю), Сталинград — капут фа- 
шиста, ма — сабад Мадьярорсаг, сабад фёльд! 

Наш переводчик начал было переводить слова 
крестьянина, но мы и без этого уже поняли, что он 
хотел сказать: под Сталинградом были разбиты фа- 
шисты и сегодня — свободная Венгрия, свободная 
земля. 

На графской усадьбе собралась огромная толпа 
крестьян. Большинство из них было в праздничной 
одежде, слышался радостный гомон, чувствовалось 
приподнятое, торжественное настроение. С минуты 
на минуту ожидался приезд министра земледелия, 
который должен был забить первый колышек при 
нарезке земельных наделов новым хозяевам граф- 
ской земли. 

— Вы не удивляетесь? — спросил, подходя к нам, 
давешний знакомый старик крестьянин. — А мне чу- 
дно: министр сам заберет у помещика землю и от- 
даст ее нам, крестьянам! Вот видите каменного ры- 
царя? Это памятник первому Арпаду. Он, говорят, 
привел венгров сюда, в долину Дуная, и здесь мы 
осели. Много сменилось с тех пор у нас королей, а 
земля уходила от нас все дальше и дальше... 

Бесхитростный рассказ старика напомнил нам о 
героических страницах борьбы венгерского крестьян- 
ства за землю на протяжении многих столетий. Кре- 
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стьянское восстание Дожи, которого называют вен- 
герским Степаном Разиным, в начале XVI века, на- 
ционально-освободительное движение в XVIII веке, 
возглавляемое Ракоци, революция 1848 года и, нако- 
нец, пролетарская революция 1919 года... Но восста- 
ния кончались поражением, и земля по-прежнему ос- 
тавалась для хлебопашцев лишь мечтой. 

— А теперь мечта наша осуществилась, — как бы 
угадывая мои мысли, сказал старик. — Сегодня мы 
получаем землю. Сорок лет батрачил я здесь, у гра- 
фа, батраками были мои три сына, батраками стали 
бы и внуки. Ну, а теперь графская земля переходит 
к нам, мы ее новые хозяева! 

В порыве воодушевления старик схватил руку на- 
шего сержанта и с благодарностью потряс ее. Затем 
кивнул в сторону только что прибывшей машины, из 
которой в это время показалась плотная фигура ми- 
нистра земледелия — коммуниста, и добавил: 

— И ему, представителю коммунистической пар- 
тии, большое спасибо. 

В торжественной обстановке начался раздел по- 
мещичьей земли. Не только здесь, по всей стране 
тысячи крестьян получали в этот день земельные на- 
делы. Рушилась феодальная система земледелия, ве- 
ками оберегавшаяся венгерскими королями и магна- 
тами. 608 тысяч неимущих и бедных венгерских кре- 
стьян получили в личную собственность свыше двух 
с половиной миллионов хольдов земли. Помещичьи 
пастбища и многие лесные угодья стали обществен- 
ной собственностью сел. На части помещичьих зе- 
мель позднее были созданы государственные хозяй- 
ства и МТС. 

Среди наделенных в ту весну 1945 года безземель- 
ных батраков был и двадцатишестилетний Пал 
Лошонци, рослый энергичный юноша, получивший 
землю в долине Дравы, недалеко от югославской гра- 
ницы. Но с ним мне не довелось встретиться ни в эту 
поездку вместе с маршалом, ни позднее, во время 
моих довольно частых поездок по стране, когда Пал 
Лошонци создал один из первых в стране земледель- 
ческих производственных кооперативов, слава об 
успехах которого в 50-х годах дошла до Москвы. 
Впервые мы познакомились лишь в 60-х годах, 
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когда председатель лучшего венгерского кооператива, 
вчерашний батрак, стал министром земледелия 
Венгрии. И не только министром. Но об этом речь 
впереди. 

...Последним пунктом нашей поездки по Венгрии 
была столица. Отсюда мы взяли курс на Дебрецен. 
И тут, на Дебреценском шоссе, перед въездом в не- 
большое местечко Монор с боковой дороги нам на- 
встречу выскочил тяжелый «студебеккер». Ма- 
шина маршала уже проскочила это место, машину 
Г. М. Пушкина «студебеккер» слегка задел, а в сле- 
довавший за ней «виллис», на котором ехал я, он 
врезался со всей силой встречной скорости... 

Пришел в себя я только на третьи сутки в нашем 
военном госпитале в Сольноке. 

— Шофер умер, а вы три дня находились между 
жизнью и смертью, — сказал мне пожилой майор ме- 
дицинской службы, как я узнал потом, начальник 
госпиталя, присев на табуретку у моей койки. — Так 
что плохи были ваши дела, молодой человек... 

Через несколько дней меня и двух младших офи- 
церов, которые во время аварии находились в одной 
машине со мной, перевезли в Будапешт, а оттуда на 
самолете в Москву. Здесь, в госпитале на Арбате, а 
точнее, в Серебряном переулке я пролежал почти 
полгода. Однажды, когда уже начал поправляться 
после операции, в палату быстро вошел начальник 
отделения, полковник, и, бросив впопыхах: «сейчас 
приедет маршал», также поспешно скрылся. Вслед за 
тем в дверях появился Климент Ефремович в сопро- 
вождении генералов и полковников с медицинскими 
эмблемами на погонах под белыми халатами. Мар- 
шал своим бодрым шагом кавалериста приблизился 
ко мне и, поприветствовав, спросил: 

— Ну, как себя чувствуете? Приехал вот на сес- 
сию Верховного Совета и решил заодно вас прове- 
дать. Там Георгий Максимович ждет вашего возвра- 
щения. Как, товарищи врачи, — обернулся он к соп- 
ровождавшим, — долго вы намерены держать здесь 
нашего журналиста? 

Потом помолчал, разглядывая меня. 

— А мы жалели, что вы не смогли использовать 
свои записи, которые делали во время поездки. 
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— Да, я тоже жалел, Климент Ефремович. 

— Хм... Он жалел. Вы будьте довольны, что 
живы остались. И выздоравливайте поскорее, там те- 
перь столько дел. Как, Леонид Андреевич? — повер- 
нулся маршал к своему адъютанту генералу Щерба- 
кову. 

— Дел много, — товарищ маршал. Георгий Макси- 
мович сказал, когда я забежал к нему перед отъез- 
дом: «Вы там Лапоногова захватите. Довольно ему в 
госпитале лежать». 

— Слышали, что Пушкин говорит? — снова обра- 
тился ко мне Климент Ефремович. — Так что учти- 
те... И вы, товарищи, учтите, — повернулся он к соп- 
ровождавшим. И добавил с улыбкой. — Лечите как 
следует... 

В госпитале дни обычно тянутся тоскливо мед- 
ленно. Даже праздник Победы — 9 мая был для меня 
грустным: я уже начал подниматься с койки, но еще 
не мог выходить на улицу и лишь в окно наблюдал 
праздничный салют Москвы, радостные толпы лю- 
дей на улице. 

С большим интересом слушал я по радио и читал 
в газетах сообщения о Венгрии, о том, как шли дела 
з этой стране, становившейся на новый путь. И ко- 
нечно, тянуло туда. «Ты вроде как породнился с 
Венгрией», — шутили мои друзья по палате. Только 
в августе завершилось лечение и ТАСС оформил 
меня корреспондентом в Будапешт. 

Горячая купель Сентябрь 1945 года. Я только что 
прилетел в столицу Венгрии. 

Ровный и широкий красавец проспект Андраши. 
Огромная толпа народа запрудила его чуть ли не на 
протяжении целого квартала, а делегации со знаме- 
нами все прибывают. С трудом пробираюсь к особ- 
няку, возле которого на ступеньках стоят Вороши- 
лов, Пушкин и еще несколько человек. 

— Очень рад, — крепко жмет мне руку маршал. 
И затем, указывая на меня другим, стоящим ря- 
дом, — выжил! Могучий русский организм. Вот това- 
рищ Лапоногов буквально на том свете побывал, мо- 
жет и вам рассказать, как там... 

— Ты как раз вовремя, — говорит Георгий Макси- 
мович. — Знаешь, почему народ собрался? 
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— Да нет, я ведь только что с самолета. 

— Ну, значит, совсем как Чацкий: с корабля на 
бал. Это трудящиеся предприятий столицы пришли 
выразить свою признательность за то, что Советское 
правительство решило установить дипломатические 
отношения с Венгрией. Наша страна предприняла 
этот шаг первой среди великих держав, не дожида- 
ясь подписания мирного договора... 

На следующий день одна центральная венгер- 
ская газета писала по этому поводу: «Этим актом Со- 
ветский Союз не только помогает Венгрии выйти из 
дипломатической изоляции, но и способствует укреп- 
лению международного положения венгерской демо- 
кратии». И далее: «Советское правительство устанав- 
ливает дипломатические отношения с Венгрией без 
всяких условий. Мы рассматриваем это как самое 
важное обстоятельство». 

Молодая венгерская демократия переживала в те 
дни серьезные трудности — и политические, и эконо- 
мические. Еще в дебреценские дни один местный по- 
литический деятель говорил мне: если Дебрецен — 
купель нашей демократии, то должен сказать, что 
это соленая купель. И не слишком ли она горяча для 
младенца... С тех пор положение не улучшилось. 
Если не сказать больше. Послевоенная инфляция по- 
трясала основы венгерской экономики. Все истинные 
приверженцы демократии с тревогой задавали себе 
вопрос: найдет ли Венгрия в себе достаточно сил для 
преодоления кризиса, не захлестнет ли ее реакция? 

Ответ должны были дать первые парламентские 
выборы, назначенные на 4 ноября 1945 года. Подго- 
товка к ним проходила в обстановке острой полити- 
ческой борьбы сил демократии и реакции. В качестве 
двух противоположных полюсов выступали комму- 
нистическая партия и партия мелких сельских хо- 
зяев. В дебреценский период первую скрипку в этой 
последней играли уже известные читателю братья 
Вашари. С переездом в Будапешт руководство все 
больше забирал в свои руки Ференц Надь, о кото- 
ром мне было известно, что он родом из южного ко- 
митата (области) Баранья, где и теперь жил его отец, 
имевший крупное кулацкое хозяйство. Сам Ференц 
Надь начал быстро выдвигаться как ловкий полити- 
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кан, искусно маскировавший реакционное нутро ан- 
тигитлеровскими лозунгами, «верностью» интересам 
венгерского крестьянства. Кроме него в руководя- 
щую верхушку партии мелких сельских хозяев вхо- 
дили Золтан Тильди, реформатский священник, Бела 
Варга, католический священник, и другие рангом по- 
ниже. В их числе и прожженный политикан адвокат 
Золтан Пфейфер, которого иронически называли 
«мелким хозяином в лаковых туфлях», и еще один 
католический священник из Сегеда Иштван Балог, и 
ярый ненавистник народной демократии генераль- 
ный секретарь партии Бела Ковач... 

Когда началась избирательная кампания, эта 
группа реакционеров широко распахнула двери сво- 
ей партии для всяких антинародных элементов. А их 
было немало: помещики, промышленники, банкиры, 
хортистские офицеры и чиновники, мечтавшие о воз- 
врате старого режима. В партии мелких сельских 
хозяев все они увидели силу, которая будет проводить 
и отстаивать их интересы, с ней связали надежды на 
реставрацию антинародных порядков. Вместе с тем 
реакционной верхушке партии мелких сельских хо- 
зяев демагогическими лозунгами удалось на первых 
порах удержать под своим влиянием известную 
часть крестьян-середняков. В силу этого партия вы- 
шла на первое место по числу поданных за нее го- 
лосов и получила более половины всех депутатских 
мест в Национальном собрании. Коммунисты оказа- 
лись на втором месте, социал-демократы — на тре- 
тьем. 

В день выборов я побывал на многих избиратель- 
ных участках столицы. Затем в небольшом кабинете 
Г. М. Пушкина, в старом здании советской миссии 
на Байза-утца, мы сидели до глубокой ночи в ожи- 
дании первых данных о результатах голосования. 
Георгий Максимович проявлял к ним огромный ин- 
терес. Итоги, конечно, не могли его обрадовать, но и 
не смутили. 

— Не удивляйся, — говорил он, — моему оптимиз- 
му- Других результатов вряд ли можно было сегодня 
ожидать, народ пока еще не разобрался в реакцион- 
ном настрое руководящей верхушки партии мелких 
хозяев. Но это — ее пиррова победа. Мы с тобой еще 
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будем свидетелями развала этого конгломерата, дай 
время. 

Немного помолчав, Георгий Максимович совсем 
повеселевшим голосом продолжал: 

— А вот что компартия оказалась впереди соци- 
ал-демократов, это здорово. Окажись наоборот, разве 
легко было бы левым продолжать линию на объеди- 
нение с коммунистами, на создание единой рабочей 
партии? Нет, для них — и для коммунистов, конеч- 
но — такие итоги перспективны... 

Потом я часто вспоминал этот разговор. Анализ 
соотношения классовых сил помогал как бы раздви- 
нуть хитросплетения меняющейся политической об- 
становки в стране и увидеть ее перспективу. 

Но пока что итоги выборов повлекли за собой ко- 
ренные изменения в составе правительства и других 
органов управления страной: пост премьер-министра 
и большинство министерских портфелей перешли в 
руки партии мелких сельских хозяев, председателем 
парламента стал Ференц Надь. 

31 января 1946 года парламент принял закон о 
провозглашении Венгрии республикой. На следую- 
щий день тысячи людей заполнили площадь у пар- 
ламента. Пришли машиностроители Чепеля и тек- 
стильщики Кишпешта, судостроители Уйпешта и 
крестьяне пригородных сел. Я видел, с каким воо- 
душевлением и радостью приветствовал народ рож- 
давшуюся республику, и тех, кто сделал возможным 
ее провозглашение: раздавались приветствия в честь 
Советской Армии — освободительницы, в честь Вен- 
герской компартии, которая настойчивее, чем любая 
другая партия коалиции, добивалась принятия этого 
закона. 

Некоторое время спустя я присутствовал в зале 
заседаний СКК, где уже Ференц Надь представлял 
новое правительство. Сам он стал премьер-минист- 
ром, прежний премьер Золтан Тильди, как лидер 
партии большинства, был избран президентом рес- 
публики. Больше половины министерских портфелей 
принадлежали людям Надя. Председателем парла- 
мента стал Бела Варга, 

В дальнейшем события развивались по логике 
классовой борьбы. Получив на выборах голоса обма- 


158 


нутых крестьян, а также реакционных элементов, 
руководство партии мелких сельских хозяев предало 
интересы крестьянства и примкнуло к лагерю реак- 
ции. Конечно, открыто выступать против интересов 
крестьян оно не могло без риска окончательной ди- 
скредитации и полного провала. Ференц Надь и его 
клика избрала поэтому путь лицемерной, двуличной 
политики. 

На массовых митингах и в официальных заявле- 
ниях Надь распинался в своей «любви» к венгер- 
скому народу, а втайне от него разрабатывал планы 
возвращения земель помещикам, уничтожения всех 
демократических завоеваний. С хортистскими после- 
дышами он советовался по всем внутриполитическим 
вопросам, и они вдохновляли его на «твердую поли- 
тику» в отношении коммунистов, отстаивавших инте- 
ресы венгерской демократии. Здесь таилась причина 
«перманентных» внутриполитических кризисов, под 
знаком которых прошел почти весь 1946 год и кото- 
рые то и дело отвлекали внимание компартии от на- 
сущных вопросов послевоенного восстановления 
страны. Маскируясь лозунгами о необходимости ук- 
репления правительственной коалиции, клика Фе- 
ренца Надя втайне готовилась растоптать эту коали- 
цию и создать свое однопартийное правительство. 

Все сильнее давал себя знать заговор реакции в 
экономической области. Инфляция к середине 
1946 года достигла невероятных размеров. Стреми- 
тельное обесценение пенгё заставляло Национальный 
банк выпускать все новые купюры. Вслед за милли- 
онными денежными знаками появились десятимил- 
лионные, затем стомиллионные. Головокружитель- 
ный рост цен на промышленные товары и сельско- 
хозяйственные продукты вызывал необходимость 
частого повышения заработной платы, что в свою оче- 
редь каждый раз сопровождалось новым скачком 
цен. Все это вконец расшатывало основы венгерской 
экономики. Цены увеличивались ежедневно, а ино- 
гда и по два раза в день. 

Реакционерам, засевшим в правительстве, инфля- 
ция была на руку, она была их козырем против вен- 
герской народной демократии. По этой причине фи- 
нансовые органы, в которых заправляли ставленники 
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Ференца Надя (во главе министерства финансов сто- 
ял представитель партии мелких сельских хозяев), 
умышленно не взимали налогов с кулаков и пред- 
принимателей, давая им возможность наживаться на 
послевоенных трудностях. Кулаки, основные в ту 
пору держатели товарного хлеба, саботировали по- 
ставки государству. Мне рассказывали, что в коми- 
тате Шомодь саботаж заготовок возглавил сам гу- 
бернатор Ференц Видович, член партии мелких сель- 
ских хозяев. «Пускай, — говорил он издевательски, — 
выполняет заготовки вице-губернатор Тёмпе, он 
коммунист». 

Реакционными чиновниками, как руководящими, 
так и рядовыми, был засорен административный ап- 
парат венгерской провинции. Они усердно проводили 
линию Ференца Надя на «удушение голодом» проле- 
тарского города. Реакционеры, захватившие ключе- 
вые посты в трестах, старые хозяева на предприя- 
тиях всячески тормозили восстановление производ- 
ства и увеличение выпуска товаров на рынок. 

Коммунистическая партия решительно и после- 
довательно вскрывала перед народом реакционную 
суть политики руководящей верхушки партии мел- 
ких сельских хозяев. В этом коммунистам помогали 
левые социал-демократы и Национально-крестьян- 
ская партия и даже некоторые представители левого 
крыла самой партии мелких сельских хозяев. При 
всей кажущейся на первый взгляд монолитности эта 
партия отнюдь не была едина; как и предсказывал 
Г. М. Пушкин, ее уже начали разъедать внутренние 
противоречия, заложенные в самом составе партии, 
объединившей представителей антагонистических 
классов и сословий. 

Что общего могло быть, например, между идеоло- 
гом кулачества Ференцем Надем и потомственным 
батраком Иштваном Доби, кроме формальной при- 
надлежности к одной политической партии? Кстати, 
Доби, как и многие другие, вступил в эту партию в 
ту пору — в 30-е годы, когда она внешне была в оп- 
позиции к режиму Хорти. В годы второй мировой 
войны Доби был активным участником руководи- 
мого коммунистами движения Сопротивления, а пос- 
ле освобождения Венгрии стал видным политиче- 
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ским и государственным деятелем страны. В партии 
мелких сельских хозяев он возглавлял левое крыло, 
которое становилось все более популярным и влия- 
тельным среди подлинно крестьянской части пар- 
тии. И хотя реакционная клика Надя каждый раз, 
чтобы показать демократический крестьянский ха- 
рактер своей партии, кивала на Доби, это была хо- 
рошая мина при плохой игре. Все знали, что Надь 
не терпит Доби и его единомышленников в партии, 
таких, как Дьюла Ортутаи, Шандор Барч, Иожеф 
Богнар, ставших видными политическими деятелями, 
верными принципам венгерской народной демокра- 
тии. По существу, внутри партии мелких сельских 
хозяев, такой, какой ее создала после войны клика 
Ференца Надя — разношерстной в классовом отно- 
шении и антинародной по своей политической уст- 
ремленности, — росла подлинно крестьянская пар- 
тия, близкая к коммунистической партии. 

Борьба сил демократии и реакции принимала все 
более острый характер. Это обострение внутриполи- 
тической борьбы в Венгрии находилось в прямой 
связи с изменениями, происшедшими к тому времени 
и в международной обстановке, — распадом антифа- 
шистской коалиции великих держав, усилением на- 
ступления мировой реакции на демократию и социа- 
лизм. В этих условиях венгерская реакция в лице 
правых буржуазных сил, для которых коалиция с 
коммунистами была с самого начала вынужденной, 
взяла курс на подготовку путча, чтобы таким путем 
изменить соотношение сил в стране. Отнюдь не по- 
следнюю роль при этом играл глава венгерской ка- 
толической церкви кардинал Миндсенти, постоянно 
проживавший в живописном придунайском городке 
Эстергоме, в великолепном дворце, прозванном в на- 
роде «черным гнездом на Дунае». Начало реакцион- 
ной деятельности Миндсенти относится к периоду 
венгерской пролетарской революции 1919 года, когда 
он выступал еще под швабской фамилией Пэм. Уже 
тогда он стяжал себе славу яростного противника 
интересов народа. При Хорти, Салаши и гитлеров- 
цах будущий глава венгерской католической церкви 
был смиренной овечкой: он ни разу не выступил ни 
против преступной войны, ни против грабежей и мас- 
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совых убийств будапештских жителей, ни против фа- 
шистских расистских законов. 

Зато после освобождения страны Миндсенти сра- 
зу обрел дар речи. Прежде всего он восстал против 
аграрной реформы, предав анафеме тех, кто осу- 
ществил вековую мечту венгерского крестьянства. 
Вскоре «святой отец» стал духовным вождем вен- 
герской реакции. Удачно сказал как-то по этому 
поводу Лайош Диньеш, венгерский политический 
деятель: 

— Чем труднее становится в Венгрии проводить 
открытую антидемократическую деятельность, тем 
активнее действует эстергомский штаб клерикаль- 
ной реакции... 

Все это сыграло немаловажную роль в церковной 
карьере Пэма-Миндсенти. В сентябре 1945 года, пос- 
ле смерти старого кардинала Юстиниана Шереди, 
герцог-примасом, первым князем церкви Венгрии, а 
через несколько месяцев кардиналом неожиданно 
для всех Ватикан назначил Миндсенти. С той поры 
он стал еще более рьяно нападать на венгерскую де- 
мократию и ее институты. Показательно, что уже 
при первой встрече с новоиспеченным кардиналом 
папа римский, как сообщала печать, высказал ему 
особое расположение. Всемерную поддержку встре- 
тил он и со стороны империалистических кругов за- 
падных стран. Когда Миндсенти вскоре был вторич- 
но приглашен в Ватикан, он получил в свое распо- 
ряжение персональный самолет главы военной мис- 
сии ІШІА в Будапеште. А небольшая задержка с 
оформлением выездных документов для Миндсенти 
вызвала тогда целый поток телеграфных запросов 
из... Нью-Йорка и Лондона. 

В конце 1945 года, когда впервые встал вопрос о 
провозглашении Венгрии республикой, Миндсенти 
передал правительству официальный протест, в ко- 
тором говорилось: 

«Мне стало известно, что Национальное собрание 
в ближайшем будущем намерено поставить на по- 
вестку дня конституционные реформы, среди них и 
закон о провозглашении республики. Если это соот- 
ветствует действительности, то, пользуясь государ- 
ственным правом венгерских кардиналов, существо- 
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вавшим на протяжении 900 лет, я заявляю протест 
против этих планов». 

Впрочем, как выяснилось позже, деятельность 
кардинала Миндсенти против республики не ограни- 
чивалась «декларациями». Именно в ту пору, нака- 
нуне провозглашения республики, Миндсенти при- 
ступил к созданию нелегальной легитимистской 
организации, которая должна была подготовить и осу- 
ществить государственный переворот с целью вос- 
становления в Венгрии монархии. Он мечтал снова 
возродить Австро-Венгерскую империю Габсбургов, 
против которой веками боролся венгерский народ, 
стремясь к национальной независимости. 

— Моей целью, — признал впоследствии Минд- 
сенти на процессе по делу созданной им подпольной 
организации, — было создание центральноевропей- 
ского федерального королевства. В этой федерации 
Австрия и Венгрия должны были быть связаны осо- 
бым союзом, к которому, возможно, примкнула бы 
и Бавария. Федерацию должен был возглавить мо- 
нарх Отто Габсбургский. 

Влиятельные круги США поддерживали планы 
Миндсенти. 

— Я надеялся, — показал на суде Миндсенти, — 
осуществить свои планы свержения Венгерской рес- 
публики с иностранной, в первую очередь американ- 
ской, помощью. Поэтому я всегда поддерживал по- 
литику США в Венгрии. 

Ближайшими сообщниками Миндсенти были 
крупнейшие земельные магнаты Венгрии граф Пал- 
лавичини и герцог Эстерхази, лишенные к тому вре- 
мени своих колоссальных латифундий, но оставав- 
шиеся в стране. В созданную кардиналом тайную 
легитимистскую организацию входили и другие пред- 
ставители свергнутого феодально-капиталистическо- 
го строя. Их объединяла общая ненависть к трудо- 
вому народу Венгрии, общее стремление вернуть 
свои богатства, положение и власть. 

Параллельно действовал другой подпольный 
штаб заговорщиков против республики — так назы- 
ваемый «Комитет семи». Подробности об этом анти- 
республиканском заговоре я впервые услышал от 
Ласло Райка, который в то время был заместителем 
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генерального секретаря компартии и возглавлял Ми- 
нистерство внутренних дел. Его принципиальная 
классовая позиция, сочетавшаяся с человечностью и 
простотой в отношениях с людьми, снискала ему ува- 
жение в партии и популярность в народе. Видимо, 
имело значение и то, что в годы войны Райк, как и 
Янош Кадар, Дьюла Каллаи, находился на нелегаль- 
ном положении в Венгрии, являясь одним из наибо- 
лее активных участников подпольной борьбы. 

Когда из редакции пришла телеграмма с зада- 
нием подробно написать о «Комитете семи», я обра- 
тился по телефону к Райку с просьбой разрешить 
мне побеседовать на эту тему с кем-либо из компе- 
тентных сотрудников его министерства. 

Приезжайте ко мне, я сам расскажу вам все, 
что вас заинтересует, — ответил Райк. 

Почти три часа длилась эта беседа. Райк подроб- 
но посвятил меня в историю возникновения и пре- 
ступную деятельность «Комитета семи», чтобы, как 
он сам выразился, «советским товарищам все было 
ясно». 

Этот заговор против республики возник летом 
1945 года. Его базой стала тайная фашистская орга- 
низация «Венгерская общность». Еще до войны ее 
услугами широко пользовалась английская разведка 
Интеллидженс сервис. Связь «Венгерской общности» 
с английской секретной службой не прекращалась в 
послевоенные годы, вплоть до раскрытия заговора, 
но характер информации, естественно, изменился в 
соответствии с новыми требованиями ее хозяев. Чле- 
ны «Венгерской общности» занимались теперь шпио- 
нажем и диверсиями главным образом против совет- 
ских оккупационных войск. 

Конечной целью антиреспубликанского заговора 
«Комитета семи» было свержение существующего 
демократического строя путем вооруженного перево- 
рота, насильственный захват государственной власти 
и восстановление в правах регента Хорти. Перево- 
рот планировался на весну 1947 года. Его сроки свя- 
зывались с подписанием мирного договора и уходом 
из Венгрии советских войск. 

За несколько дней до раскрытия заговора один из 
его руководителей, уже не сомневавшийся в успехе, 
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сказал: «Рояль настроен, нужно лишь сыграть на 

нем». 

Так над колыбелью Венгерской республики соби- 
рались черные силы реакции, готовясь с помощью 
западных империалистов задушить молодое госу- 
дарство освобожденного народа. Однако благодаря 
бдительности коммунистической партии, решаю- 
щему влиянию Советского Союза на положение дел 
в этой части Европы реакции не удалось осущест- 
вить свои замыслы. 

Горячая купель закалила молодую 
Рубикон^ венгерскую демократию, подгото- 
вила ее к решительной борьбе про- 
тив сил реакции. Это показали события 1947 — 
1948 годов, когда самим ходом классовой борьбы 
был поставлен вопрос об углублении начавшейся ре- 
волюции, о завоевании всей полноты власти рабочим 
классом под руководством коммунистической пар- 
тии. К тому времени Венгерский национальный 
фронт независимости, куда проникли реакционеры, 
используя партию мелких сельских хозяев, пре- 
вратился постепенно в коалицию, внутри которой 
явственно обозначился кризис, препятствовавший 
развитию венгерской демократии, вызывавший об- 
іцее беспокойство и недовольство в стране. Многие 
задавали себе вопрос: куда пойдет венгерская демо- 
кратия? 

— Мы оказались перед альтернативой, — гово- 
рили мне в те дни венгерские друзья, — либо сми- 
риться с тем, что Венгрия станет заурядной страной 
буржуазной демократии, то есть сохранит буржуаз- 
ные порядки, либо пойти вперед по пути социали- 
стической революции. 

Коммунисты, народ Венгрии избрали второй путь, 
для которого, кстати сказать, в стране объективно 
сложились все условия. Об этом много говорилось на 
III съезде Венгерской компартии, состоявшемся в 
конце сентября — начале октября 1946 года. 

Необычное зрелище представляли в эти дни залы 
парламента, поднявшего свои готические башни над 
самым Дунаем: впервые за всю историю здесь не 
было ни правого, ни левого крыла, были лишь пол- 
номочные представители единой и монолитной пар- 
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тии коммунистов, лучшие творческие силы венгер- 
ской демократии, ее надежный оплот... 

Этот первый легальный съезд имел огромное зна- 
чение в жизни партии и всей страны. Он, как отме- 
чала впоследствии венгерская печать, правильно оп- 
ределил очередные задачи и выдвинул лозунги, на- 
правленные на их решение, сделал значительный шаг 
в области теории. Исходя из ленинского положения 
о том, что путь к социализму не обязательно лежит 
через вооруженное восстание и гражданскую войну, 
съезд подчеркнул, что народно-демократический 
путь революционного преобразования общества по- 
зволяет рабочему классу постепенно и мирными 
средствами добиться победы социализма, шаг за ша- 
гом ликвидируя капитализм. Съезд единодушно за- 
явил о решимости партии коммунистов бороться вме- 
сте со всеми здоровыми силами венгерской демокра- 
тии за разрешение кризиса коалиции. Его участники 
единодушно одобрили лозунг «Врагов народа — вон 
из коалиции! Мы строим страну не для капитали- 
стов, а для народа». 

Советская печать в то время была представлена 
только корреспондентом ТАСС. Вот почему, зайдя 
однажды в наше посольство в начале марта 1947 го- 
да, я получил переданную по телефону из Москвы 
телеграмму редактора «Правды» с просьбой дать се- 
рию статей в связи с начавшимся процессом участни- 
ков антиреспубликанского заговора «Комитета семи». 

Уже в первой статье, опубликованной в «Правде» 
в первых числах марта, вскользь указывалось на 
связь заговорщиков с партией мелких сельских 
хозяев. Видимо, поэтому редакция поставила под 
статьей псевдоним. Позже я оценил эту предусмо- 
трительность редакции, особенно после того, как в 
Будапеште стала известна вторая статья, которая 
целиком была посвящена вопросу о связях заговор- 
щиков с лидерами партии мелких хозяев. 

В тот день, когда в Будапешт прибыла «Правда» с 
этой статьей, я пошел в первой половине дня на 
прием к премьер-министру Ференцу Надю вместе с 
другими руководителями так называемого Синди- 
ката иностранных корреспондентов. Следует сказать, 
что в нашем синдикате действовал принцип, приня- 
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тый тогда во всех международных организациях: 
президентом был представитель малой страны — в 
данном случае корреспондент швейцарской газеты 
«Базлер нахрихтен», вице-президентами — коррес- 
понденты ТАСС и Рейтер. Постоянного помещения 
наша организация не имела, и на свои заседания мы 
обычно собирались в каком-нибудь кафе. Хозяин, 
весьма благосклонно относившийся к нам, выделял 
для этой цели отдельную комнатку, благо все мы 
при этом пили кофе, а некоторые выпивали и кое-что 
покрепче. 

На прием к премьеру мы пришли, чтобы предста- 
виться как новое руководство синдиката (накануне 
у нас были перевыборы). Я еще не знал, что газета 
с моей статьей «Партия мелких хозяев и заговор» 
уже пришла в Будапешт и даже известна Ф. Надю, 
но обратил внимание на тревожные и не очень при- 
ветливые взгляды, которые премьер бросал в мою 
сторону. Хотя статья была подписана не моей фами- 
лией, он хорошо знал, что никакого корреспондента 
«Правды» в Будапеште нет. 

Вечером разговор с Г. М. Пушкиным объяснил 
мне все. Во второй половине дня Ференц Надь, за- 
хватив злополучный номер «Правды», явился к тог- 
дашнему заместителю председателя Союзной кон- 
трольной комиссии генералу В. П. Свиридову и за- 
явил ему протест против статьи, как он сказал, «гос- 
подина Ливанова», которая «порочит его, Ференца 
Надя, партию». Генерал Свиридов ответил, что со 
статьей он уже знаком и не находит в ней ничего 
неправильного, а присутствовавший при разговоре 
Пушкин показал премьеру то место в статье, где 
прямо называлось имя Ференца Надя и которое, ви- 
димо, дипломатично обошли при докладе перевод- 
чики, чтобы не расстраивать своего шефа. 

После этого Надь поспешил уйти... 

Между прочим, несколько лет спустя венгерские 
газеты, отмечая 40-летие «Правды», писали, что она 
первая разоблачила на своих страницах связь пар- 
тии мелких сельских хозяев с антиреспубликанским 
заговором и тем самым оказала большую помощь 
венгерской народной демократии в решающий пе- 
риод ее становления. 
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Но вернемся к весне 1947 года. Вскоре выясни- 
лось, что Надь и некоторые другие лидеры партии 
мелких хозяев знали о заговоре против республики. 
Сам Надь в это время находился в Швейцарии, где он 
проводил свой отпуск. Днем 28 мая я узнал от своих 
венгерских друзей, которые всегда оказывали боль- 
шую помощь в моей корреспондентской деятельно- 
сти, о созыве чрезвычайного заседания правитель- 
ства для рассмотрения этого вопроса. Совет Минист- 
ров принял решение вызвать Ф. Надя из отпуска и 
потребовать от него объяснения. 

На следующий день я был у статс-секретаря пре- 
мьер-министра Иштвана Балога. Этот необычно 
тучный, но удивительно подвижный и изворотливый 
католический священник из Сегеда, член партии 
мелких сельских хозяев, любил повторять: «Коали- 
ция — это я», намекая на свои заслуги в деле сохра- 
нения коалиционного правительства. Действитель- 
но, правительства менялись, министры приходили и 
уходили, а патер Балог, начиная с Дебрецена, оста- 
вался бессменным статс-секретарем, то есть правой 
рукой теперь уже четвертого по счету премьер-ми- 
нистра... С представителями прессы он всегда был 
подчеркнуто любезен, а в отношении меня постоянно 
подчеркивал свое особое расположение. 

Завидя меня, он мигом поднялся с кресла и, при- 
глашая присесть, начал быстро выкладывать послед- 
ние новости: 

— Если бы вы зашли на полчаса раньше, смогли 
бы присутствовать при историческом разговоре. Зво- 
нил Ференц Надь. Отказывается от занимаемого по- 
ста... Возвращаться в страну не собирается. 

Просил, чтобы партия дала ему денег и чтобы 
мы выслали его вещи. Целый перечень вот запи- 
сал... 

Перечень оказался предлинным и с любопыт- 
ными деталями. Там, например, значились... охотни- 
чьи сапоги. Я подумал: лидер крупной политической 
партии, премьер-министр на второй день после чрез- 
вычайного заседания Совета Министров, вслед за ко- 
торым начался правительственный кризис, думал 
прежде всего о сугубо личном благе, вплоть до охот- 
ничьих сапог. Потом я видел, как все эти вещи 
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Ф. Надя были сложены в машину и отправлены ему 
в Швейцарию... 

Разоблачение заговорщиков как бы сдернуло по- 
крывало с партии мелких сельских хозяев. Венгер- 
ский народ увидел, что коммунисты были правы, ра- 
зоблачая антинародную политику Ференца Надя и 
его клики. В самой партии произошли большие сдви- 
ги: укрепились позиции левого крыла во главе с 
Иштваном Доби, который был избран председателем 
партии. Наоборот, реакционеры, для которых партия 
мелких хозяев теперь перестала быть убежищем, по- 
спешили покинуть ее ряды и начали создавать свои 
партии. Появились под разными «демократически- 
ми» вывесками партии Пфейфера, Щуйока, Балога 
и т. д., оказавшиеся, правда, весьма недолговечными. 

Вместе с тем реакция предприняла попытки 
захватить руководство социал-демократической 
партии, используя для этой цели ее правое крыло. 
Через него она рассчитывала изнутри взорвать демо- 
кратическую коалицию. Душой правых социал-демо- 
кратов был Карой Пейер, стяжавший себе незавид- 
ную славу ренегата и раскольника еще во время вен- 
герской пролетарской революции 1919 года и в после- 
довавший за ней период хортистского террора. В ту 
пору в рамках венгерской социал-демократии, по су- 
ществу, было две партии: одну составляли левые со- 
циал-демократы, сотрудничавшие с находившимися 
в подполье коммунистами, другую — оппортунисти- 
ческая группа Пейера. Теперь ситуация повто- 
рялась, но совершенно в иной обстановке. Группе 
правых, сумевших проникнуть в руководство пар- 
тии, удалось протащить Пейера в депутаты. Его сон- 
ная физиономия снова маячила на парламентских 
скамьях СДП. Рядом с ним всегда можно было ви- 
деть сутулую фигуру и лисье лицо Валентини, деб- 
реценского министра юстиции, изгнанного из Вре- 
менного правительства за открытый саботаж меро- 
приятий венгерской демократии. 

После разгрома черного гнезда в партии мелких 
сельских хозяев внутренняя реакция и ее зарубеж- 
ные хозяева вспомнили о запасной лошадке. 

— Венгерская реакция ищет новые легальные 
средства, — сказал мне по этому поводу один видный 
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политический деятель Венгрии. — Пока в партии 
мелких хозяев господами были заговорщики, пейери- 
сты брались в расчет только как вспомогательный 
фактор. Теперь же все более важную роль стали иг- 
рать правые социал-демократы. 

Однако эти попытки вскоре потерпели поражение, 
а сам Пейер накануне разоблачения его деятельности 
в пользу США бежал из Венгрии. Под давлением 
партийных масс левое крыло СДП в октябре 
1947 года открыто выступило совместно с коммуни- 
стами против правых, пробравшихся в центральное 
руководство партии. Результатом был внеочередной 
съезд социал-демократической партии, который из- 
гнал из руководства и из рядов СДП правых рас- 
кольников и уполномочил новое руководство немед- 
ленно начать переговоры с коммунистами о созда- 
нии единой рабочей партии Венгрии. 

Рабочее единство явилось решающим фактором 
успешной борьбы венгерских коммунистов и создан- 
ного ими весной 1946 года Левого блока против ре- 
акции, за политическую изоляцию буржуазии, за 
полное отстранение ее от власти. Новые парламент- 
ские выборы в августе 1947 года показали, что народ 
оценил и одобрил усилия коммунистов по восстанов- 
лению народного хозяйства, стабилизации финансов 
и разоблачению антинародных сил. Компартия полу- 
чила на этих выборах значительно больше голосов, 
чем любая другая партия. По сравнению с первыми 
выборами в ноябре 1945 года количество голосов, по- 
данных за коммунистов, выросло почти на 40 про- 
центов, в то время как партия мелких сельских хо- 
зяев потеряла 71 процент голосов. Выборы показали, 
что компартия уже завоевала подавляющее боль- 
шинство промышленных рабочих и что вокруг нее 
начало сплачиваться и трудовое крестьянство. 

— Иными словами, нет больше вопроса о том, ка- 
кой будет венгерская демократия, — сказал мне кол- 
лега ий газеты «Сабад неп». — Теперь мы можем ре- 
шительно утверждать, что наша страна развивается 
не по капиталистическому пути. Рубикон перейден!.. 

Объективный анализ экономического положения 
и расстановки классовых сил в стране говорил, что 
Венгрия к началу 1948 года решительно повернула 
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в сторону народной демократии, вступила, как го- 
ворили мне венгерские друзья, в ее начальную ста- 
дию. А в июне 1948 года, когда произошло объедине- 
ние коммунистов и социал-демократов на марксист- 
ско-ленинской основе, в этой стране завершился тот 
исторический поворот, который означал победу со- 
циалистической революции. Важная особенность это- 
го поворота состояла в том, что социалистическая ре- 
волюция в Венгрии, происходившая в острой полити- 
ческой борьбе, в конце концов была осуществлена 
мирным путем, без вооруженного восстания и граж- 
данской войны. И эта борьба за власть народа осу- 
ществлялась силами самих народных масс под ру- 
ководством коммунистической партии. Характер вен- 
герского народно-демократического государства стал, 
по существу, социалистическим. 

Вскоре после первого (объединительного) съезда 
единой рабочей партии — Венгерской партии трудя- 
щихся я покинул Венгрию. 


ГЛАВА VII 

МЯТЕЖ 


Восемь лет спустя, осенью 1956 го- 
да, журналистская судьба снова забросила меня в 
Венгрию. В те дни события в Венгрии привлекли к 
себе внимание всего мира. Как они вспыхнули, по- 
чему стали возможны в этой стране, народ которой 
твердо избрал для себя путь социализма? К этому во- 
просу я возвращался снова и снова, пока холодный 
грузовой «ЛИ-16» летел над заснеженными просто- 
рами нашей страны, а затем, перевалив через Кар- 
паты, над Большой Венгерской низменностью. 

Известно, что венгерский народ в сравнительно 
короткий срок добился выдающихся успехов в строи- 
тельстве новой, социалистической экономики. На- 
всегда канула в вечность старая полуфеодальная 
Венгрия, страна земельных архимагнатов и 3 мил- 
лионов нищих, безземельных крестьян, полуколония 
западных монополий. Свободная и независимая Вен- 
грия уверенно выходила в число передовых инду- 
стриально-аграрных государств. Решающую роль во 
всем этом сыграли самоотверженный труд венгер- 
ских рабочих, борьба коммунистической партии за 
укрепление народно-демократического строя, беско- 
рыстная помощь СССР. 

В первой половине 1947 года после жарких дис- 
куссий венгерский парламент принял предложенный 
коммунистами проект трехлетнего плана, и с 1 авгу- 
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ста он приобрел силу закона. В то время промыш- 
ленное производство Венгрии составляло лишь 62 про- 
цента, а жизненный уровень народа — 50 процентов 
довоенного. Трехлетний план страна выполнила за 
два года и пять месяцев, подняв за это время выпуск 
промышленной продукции до 140 процентов по срав- 
нению с довоенным 1938 годом. Повсюду рабочие с 
огромным воодушевлением восстанавливали и ре- 
конструировали пр.омышленные предприятия, ликви- 
дируя тяжелые последствия войны. 

Трехлетний план явился программой быстрого 
развития и технического перевооружения сельского 
хозяйства, повышения материального и культурного 
уровня венгерских крестьян. Продукция сельского 
хозяйства за трехлетку в среднем достигла, а по 
некоторым отраслям и превысила довоенный уро- 
вень. 

К моменту завершения трехлетнего плана, то 
есть к концу 1949 года, социалистический сектор 
охватывал 95 процентов всей промышленности. 
В руки государства перешла к тому времени и вся 
оптовая торговля, быстрыми темпами развивался го- 
сударственный и кооперативный сектор в розничной 
торговле. В сельском хозяйстве также зарождался 
социалистический сектор в виде первых земледель- 
ческих производственных кооперативов, государст- 
венных хозяйств, машинно-тракторных станций. 

Это был триумф. Он воодушевил трудящиеся 
массы Венгрии, вселил в них веру в свои силы, в 
народно-демократический строй. Но достигнутые 
успехи — в ходе выполнения как трехлетнего плана, 
так и начавшейся пятилетки (1950 — 1954 годы) — 
имели и свою теневую сторону: тогдашние венгер- 
ские руководители сделали вывод, что экономические 
возможности страны выше, чем предполагалось. 
Первоначально намечавшаяся сумма капиталовложе- 
ний была произвольно увеличена примерно в пол- 
тора раза, причем для тяжелой промышленности 
отпускалось средств в 10 раз больше, чем для лег- 
кой и пищевой. Именно тогда был выдвинут тезис, 
совершенно не соответствующий возможностям 
страны: «Сделаем Венгрию страной железа и 
стали! » 
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Правда, состоявшийся в июне 1953 года пленум 
Центрального Комитета ВПТ вскрыл эти ошибки и 
наметил пути их исправления. «Мы совершили ошиб- 
ки, — говорилось по этому поводу в докладе Матиаса 
Ракоши на собрании партийного актива Будапешта, — 
прежде всего в том, что в развитии тяжелой про- 
мышленности и отраслей, производящих средства 
производства, перешли к слишком быстрым темпам 
и при планировании не принимали во внимание эко- 
номические ресурсы, реальные возможности нашей 
страны. Мы не раз оставляли без внимания те боль- 
шие возможности, которые были скрыты в лучшей 
организации сотрудничества с Советским Союзом и 
странами народной демократии». 

Однако время шло, а ошибки не исправлялись. 
Этому препятствовало, как отмечали венгерские 
друзья, с одной стороны, усиление ревизионизма, 
проводником которого был Имре Надь, ставший, 
правда на короткое время, председателем Совета 
Министров ВНР, с другой — неполное искоренение 
догматизма, искажавшего политику партии. Были до- 
пущены и другие ошибки — в общеполитических во- 
просах, в области национальной политики, серьезные 
нарушения революционной законности. Все это вы- 
зывало справедливое недовольство среди членов пар- 
тии и трудящихся масс. 

Осложнившуюся обстановку в Венгрии силы внут- 
ренней и международной реакции решили использо- 
вать для свержения социалистического строя в этой 
стране. Это был широко задуманный заговор реак- 
ции, направленный не только против венгерского 
народа, но и против всех социалистических стран. 

В самой Венгрии роль организатора контррево- 
люционного мятежа выполнял Имре Надь и группа 
его сообщников, действовавшая внутри партии. Его 
путь к открыто враждебным действиям против пар- 
тии и государства не был случайным. Свое полити- 
ческое кредо он достаточно четко изложил в трех 
документах, которые по его указанию тайно размно- 
жали и распространяли среди ближайших сообщни- 
ков. Они были написаны в 1955 — 1956 годах после 
изгнания Имре Надя из правительства, где он, ис- 
пользуя свое положение председателя Совета Мини- 
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стров, пытался проводить линию на свертывание 
социалистического строительства. В одном из этих 
документов под невинным названием «Мораль и 
этика» Надь называл народно-демократический строй 
«выродившейся властью» и призывал свергнуть ее. 
В другом — «Некоторые актуальные вопросы» — он 
ставил задачу заключить союз с силами, противостоя- 
щими народной демократии. В «Пяти основных прин- 
ципах международных связей» Надь под предлогом 
критики «политики блоков» выдвинул перед своей 
авантюристической группой задачу вывести Венгрию 
из Организации Варшавского Договора. 

Имре Надь отнюдь не ограничивался «теоретиче- 
скими упражнениями». Позже стало известно, что он 
создал подпольную организацию, которая вела под- 
готовку к вооруженному захвату власти. Его бли- 
жайший помощник Геза Лошонци в сентябре 
1956 года заявил в разговоре с находившимся тогда 
в Будапеште израильским журналистом Амосом 
Элон: «Если понадобится, мы применим против пра- 
вительства насилие». А другой сообщник, Йожеф 
Силади, месяц спустя на одном из созванных им 
подпольных собраний сказал: «Имре Надь и его 
сподвижники готовы к захвату власти». 

23 октября 1956 года, использовав мирную сту- 
денческую демонстрацию, проходившую под лозун- 
гами расширения социалистической демократии, 
контрреволюционные элементы повели открытую 
атаку на народную власть. Начался мятеж. 

Если вначале враги народной демократии маски- 
ровались различными демократическими лозунгами, 
то через несколько дней уже выступали открыто. 
В несколько дней было создано 70 различных поли- 
тических партий, и каждая из них открыто прокла- 
мировала свое стремление ликвидировать народно- 
демократический строй и возродить капитализм. 
Широким потоком хлынули в страну с Запада или 
вылезли из подполья помещики и капиталисты, 
хортистские офицеры, реакционные политики всех 
мастей. Читал я их фамилии на страницах различ- 
ных газет, тоже расплодившихся в невероятном ко- 
личестве, и хотелось повторить вслед за грибоедов- 
ским Фамусовым: «Ба, знакомые все лица!» 
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В «министрах» созданного Имре Надем так назы- 
ваемого узкого кабинета ходили Золтан Тильди и 
Бела Ковач (не хватало только Ференца Надя, он 
был осторожнее — сидел пока в Вене), самая неисто- 
вая из правых социал-демократов Анна Кетли. В го- 
родском совете появился бывший бургомистр Йожеф 
Кёваго, хортистский офицер, в свое время сбежав- 
ший на Запад. Срочно прибыл в Будапешт и граф 
Эстерхази — для того чтобы, как он заявлял, вер- 
нуться к политической деятельности. И заодно снова 
забрать в свои руки когда-то принадлежавшие ему 
колоссальные латифундии! Прибыл и другой земель- 
ный магнат — граф Такая. 

Всей этой публике казалось, что «их час пробил», 
что пройдет немного времени и в Венгрии будут 
реставрированы старые порядки. Тильди заявлял, 
что «хорошо бы освободить из тюремного заключения 
кардинала Миндсенти и вернуть его в Эстергом, 
чтобы он немедленно мог принять участие в восста- 
новлении в стране спокойствия и порядка». Через 
день венгерское радио сообщило, что Миндсенти осво- 
божден из-под домашнего ареста мятежниками. (Как 
я выяснил позже, возглавлял их сын маркграфа 
Паллавичини, земельные владения которого по своим 
размерам уступали только поместьям Эстерхази.) 
Прикинувшись сторонником народной демократии, 
молодой Паллавичини стал офицером народной 
армии в чине майора. Теперь он, примкнув к мятеж- 
никам, привез кардинала в Будапешт на танке. 

В тот же день Миндсенти имел длительную бе- 
седу с Тильди, а некоторое время спустя стало ясно, 
о каком «восстановлении порядка» пекся бывший ли- 
дер партии мелких сельских хозяев, добиваясь осво- 
бождения Миндсенти. Выступая вечером 3 ноября с 
политической речью по радио, кардинал подчеркнул: 
«Я стою за частную собственность... Церкви нужно 
вернуть все». Так реакция окончательно сбросила 
маску. Речь шла о возвращении заводов и фабрик 
старым хозяевам, возврате всех земель, разделен- 
ных в ходе реформы 1945 года, их прежним владель- 
цам. «Выступление по радио Миндсенти, — писала 
крестьянская газета «Сабад фёльд», — показало каж- 
дому благоразумному человеку, о чем идет речь». 


176 


Решался вопрос, быть или не быть народной власти 
в Венгрии. Все выше поднималась волна белого тер- 
рора контрреволюции против коммунистов и всех, 
кто вместе с ними выступал в защиту народной 
власти. 

В этой сложной и трудной обстановке венгерские 
коммунисты проявили мужество и твердость духа. 
Преданные делу социализма коммунистические дея- 
тели Янош Кадар, Ференц Мюнних, Антал Апро и 
Иштван Кошша 4 ноября создали Революционное 
рабоче-крестьянское правительство во главе с Яно- 
шем Кадаром, которое в тот же день обратилось к 
венгерскому народу с воззванием. Новое правитель- 
ство поставило своей главной задачей защиту на- 
родно-демократического строя и социалистических 
завоеваний венгерского народа. По просьбе Револю- 
ционного рабоче-крестьянского правительства Вен- 
грии правительство СССР, выполняя свой интерна- 
циональный долг, 4 ноября ввело в Будапешт совет- 
ские войска, которые были дислоцированы в Вен- 
грии согласно Варшавскому Договору. К исходу дня 
социалистические силы Венгрии совместно с частями 
Советской Армии сокрушили основные силы контр- 
революции. 

Опираясь на братскую помощь социалистических 
государств, венгерский народ в течение нескольких 
дней восстановил порядок в стране. Реорганизован- 
ная на подлинно ленинской основе партия коммуни- 
стов — Венгерская социалистическая рабочая пар- 
тия — сумела сплотить и повести за собой широкие 
народные массы. Разгромив с помощью Советского 
Союза силы международной и внутренней реакции, 
венгерский народ продемонстрировал свою непоко- 
лебимую верность народно-демократическому строю, 
социализму. 

Были приняты действенные меры для того, чтобы 
в кратчайшие сроки возместить ущерб, который мя- 
тежники успели причинить народному хозяйству 
страны. 

Венгрия в те дни напоминала выздоравливающего 
после тяжелой болезни: сначала пульс был еще 
несколько вялый, но бился он все ровнее, крово- 
обращение с каждым днем усиливалось. Я жил в 
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Будапеште, побывал в других промышленных цен- 
трах страны, посетил венгерские села. И всюду видел 
большой, целеустремленный труд народа, направ- 
ленный на скорейшее восстановление нормальной 
жизни. 

А два года спустя, в ноябре 1958 года, в Венгрии 
происходили выборы в Государственное собрание и 
местные советы. В голосовании приняло участие 
98,4 процента избирателей, из них 99,6 процента от- 
дали голоса кандидатам руководимого партией Оте- 
чественного народного фронта. Своим голосованием 
народ выразил полное доверие и одобрение политике 
Венгерской социалистической рабочей партии и пра- 
вительства ВНР. 

Выборы подтвердили, что яростная попытка 
свергнутых эксплуататорских классов и междуна- 
родного империализма разрушить народный строй, 
предпринятая в ноябре 1956 года, потерпела полный 
крах. В борьбе с мятежниками еще более окреп бое- 
вой союз рабочих и крестьян, составляющий основу 
государственного строя Венгрии. Социализм в этой 
стране выдержал жестокое испытание, показал свою 
жизненность и прочность. Окрепла народная власть. 
Укрепилось единство партии и ее связи с массами, 
возросла активность и боеспособность партийных 
организаций, всех коммунистов в борьбе за построе- 
ние в Венгрии основ социализма. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА 
СПУСТЯ 


Социализм живой, творческий, 
есть создание самих народных масс. 

В. И. Ленин 


ГЛАВА I 

ПЕРЕМЕНЫ НА ДУНАЕ 


— Бунэ зиуа! — услышал Вайд ель 
знакомое ему приветствие, когда пароход, на котором 
он путешествовал по Дунаю, причалил к румынской 
пристани Джурджу. 

— Добер дан! — приветливо встречала пароход 
толпа людей в Белграде. 

— Йо напот киванок! — донеслось до него совсем 
незнакомое, но явно полное доброжелательства при- 
ветствие венгров, когда пароход на следующий день 
швартовался у дунайской пристани Будапешта... 

Франц Вайдель отнюдь не выдуманное лицо и не 
литературный персонаж. Он реальный человек, за- 
падногерманский скульптор, который решил поде- 
литься своими впечатлениями от туристской поездки 
по Дунаю на страницах известного западногерман- 
ского журнала «Шпигель». Его впечатления от всего 
того, что он увидел на берегах Дуная, тем более 
ценны, что автору до войны довелось некоторое 
время жить в Румынии и Югославии. «...Для того, — 
пишет Франц Вайдель, — кто жил до войны в восточ- 
ноевропейских странах и видел массы оборванных, 
спившихся людей, все происшедшее здесь за послед- 
ние годы кажется подлинным чудом». 

Шведский писатель Таге Аурель никогда не жил, 
как Франц Вайдель, в дунайских странах, но он много 
слышал о них, и в частности о Болгарии, до войны. 
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Но вот писатель попал в Болгарию и пришел при- 
мерно к таким же выводам, как Вайдель. «Поездив 
по Болгарии, — пишет Таге Аурель, — я открыл 
страну, которая не имеет ничего общего с моим преж- 
ним представлением о ней как о балканском государ- 
стве... Просто невероятно, как за такой короткий пе- 
риод времени можно сделать такой скачок». 

...Четверть века минуло с тех памятных дней, 
когда отгремели бои на Дунае и освобожденные на- 
роды вступили на новый путь. Победа Советского 
Союза над фашистской Германией сыграла решаю- 
щую роль в судьбах народов придунайских стран. 
И не только потому, что грандиозные наступательные 
операции Советской Армии последнего года войны 
привели к избавлению их от фашистской оккупа- 
ции. Создались благоприятные условия для разви- 
тия и победы в странах Восточной Европы народно- 
демократических революций. 

Двадцать пять лет, прошедших после освобож- 
дения от фашистского ига, во всей полноте показали 
великую жизненную силу нового строя, который 
утвердился в Болгарии, Венгрии, Румынии, Чехо- 
словакии, Югославии. Конечно, не одинаков был 
двадцатипятилетний путь этих стран, как не одина- 
ковы и сами страны. У каждой страны были и есть 
свои проблемы и трудности. Социальные и экономи- 
ческие процессы, происходившие в каждой из них, не 
были простым повторением того, что делалось в 
первой стране победившего социализма — СССР. 
Идеи Октября, ставшие путеводной звездой в борьбе 
народов за социализм, применялись в каждой стране 
в соответствии с ее историческими условиями и на- 
циональными особенностями: с учетом различий в 
структуре народного хозяйства и уровня развития 
производительных сил, в исторически сложившемся 
образе жизни и традициях народа и т. д. и т. п. Вме- 
сте с тем ход социалистического развития за истек- 
шие четверть века неопровержимо подтвердил изве- 
стное ленинское положение о том, что «некоторые 
основные черты нашей революции имеют не мест- 
ное, не национально-особенное, не русское только, 
а международное значение». 

Социально-экономические преобразования, осу- 
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ществленные во всех этих странах уже в первые годы 
после освобождения, привели к поистине глубочай- 
шим переменам. Победил и стал господствующим в 
народном хозяйстве социалистический способ произ- 
водства. Это, а также развивавшееся братское сотруд- 
ничество социалистических стран создали предпо- 
сылки для такого крупного скачка в развитии про- 
изводительных сил, какого их история еще не знала. 
Страны, большинство которых в недалеком прошлом 
были преимущественно аграрными и находились на 
низком уровне экономического развития, в истори- 
чески короткий срок стали странами быстро расту- 
щей индустрии и неуклонного повышения уровня 
жизни трудящихся. Промышленность заняла веду- 
щее положение в экономике, появились совершенно 
новые отрасли — такие, например, как станкострое- 
ние, тракторная и автомобильная промышленность, 
электроника, большая химия. 

Особенно быстрыми темпами начала расти инду- 
стрия придунайских стран в 50-е годы, после того 
как было в основном восстановлено народное хо- 
зяйство. Уже к началу 1967 года промышленная про- 
дукция Болгарии возросла по сравнению с 1950 го- 
дом в 8 раз, Венгрии — в 4 раза, Румынии — более 
чем в 7 раз, Чехословакии — почти в 4 раза. Пока- 
затели развития промышленности в этих странах в 
1967 и 1968 годах дают основание предполагать, что 
в 1970 году по сравнению с 1965 годом выпуск про- 
мышленной продукции увеличится примерно в 

1.5 раза. При этом наиболее быстрыми темпами по- 
прежнему будут расти энергетика, машиностроение, 
химическая промышленность. Например, в Болгарии 
пятилетним планом предусматривается рост продук- 
ции химической промышленности в 1970 году по 
сравнению с 1965 годом в 3,5 раза, в Румынии — в 

2.5 раза, в Венгрии и Чехословакии — в 1,5 раза. 

Успешно решают придунайские страны и пробле- 
му повышения продуктивности сельского хозяйства. 

Любого непредубежденного исследователя пора- 
жает быстрый рост национального дохода боль- 
шинства придунайских стран. За 1950 — 1966 годы он 
возрос в Болгарии в 4,4 раза, в Венгрии и Чехо- 
словакии — в 2,5 раза, в Румынии — в 4,5 раза, в 
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Югославии — в 2,9 раза. Для сравнения отметим, что 
в капиталистической части мира за тот же период ва- 
ловой национальный продукт, характеризующий хо- 
зяйственную деятельность в целом, возрос примерно 
в 2 раза. Согласно плановым наметкам, националь- 
ный доход в странах СЭВ к 1970 году возрастет при- 
мерно в 1,5 раза по сравнению с 1965 годом. 

Особое значение приобрели проводимые в социа- 
листических странах экономические реформы, выз- 
ванные быстрым прогрессом социалистического 
общества и теми глубокими изменениями, которые 
вносит в его жизнь научно-техническая революция. 
Все это настоятельно требовало дальнейшего совер- 
шенствования методов хозяйствования и управления 
экономикой, укрепления научных основ планирова- 
ния, усиления хозяйственного расчета, моральной и 
материальной заинтересованности трудящихся в 
развитии производства. Коротко говоря, реформы 
выражали назревшую объективную необходимость 
привести в соответствие экономические отношения 
социализма с уровнем и характером развития про- 
изводительных сил. 

Остановимся подробнее на венгерском опыте. 

В Венгрии новая система управления народным 
хозяйством вступила в силу с 1 января 1968 года. 
Разрабатывали ее тщательно, вдумчиво, без спешки. 
Примерно за полтора года до этого, когда в стране 
уже шла разработка новых методов и форм эконо- 
мического управления, первый секретарь ЦК ВСРП 
Янош Кадар дал интервью корреспонденту амери- 
канского телеграфного агентства ЮПИ в Москве 
Генри Шапиро. В числе других был поставлен и во- 
прос о реформе. Отвечая американскому журналисту, 
Янош Кадар убедительно показал, что экономические 
реформы в Венгрии, как и в других социалистических 
странах, отнюдь не означают отхода коммунистиче- 
ских и рабочих партий этих стран от марксистских 
позиций, о чем немало шумела западная пропаганда. 

— В результате реформы, — сказал тогда Янош 
Кадар, — в нашей стране произойдет дальнейшее 
упрочение социалистических производственных от- 
ношений, повысится плановость в развитии народного 
хозяйства, ускорится технический прогресс, возрас- 
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тет производительность труда и производство, рас- 
ширится ассортимент, улучшится качество товаров. 

Объясняя причины, обусловившие необходимость 
реформы, товарищ Кадар подчеркнул, что Венгрия 
достигла значительных успехов в строительстве со- 
циалистической экономики. 

Однако, если мы заглянем вперед, учтем перспек- 
тивные задачи, бросим взгляд в будущее, то это 
побуждает нас приложить новые усилия, повысить 
эффективность работы. Реформа хозяйственного ме- 
ханизма вызвана также тем, что мы вступили на 
новый этап социалистического развития. Что мы пони- 
маем под реформой в отношении хозяйственной дея- 
тельности? 

В истекшие двадцать лет, когда надо было лик- 
видировать разруху, путем индустриализации страны 
преодолеть многовековую отсталость, когда требова- 
лось в первую очередь обеспечить выпуск опреде- 
ленного количества товаров, вопросы рентабельно- 
сти, то есть стоимость производимой продукции, ее 
соответствие международным стандартам, конкурен- 
тоспособность, были оттеснены на задний план. С за- 
вершением построения основ социализма окончился 
начальный период развития. В настоящее время 
социалистическое строительство в стране требует 
лучшего использования и более быстрого развития 
производительных сил, это же является требованием 
мирового рынка. 

Хозяйственный механизм, продолжал Янош Ка- 
дар, необходимо изменить таким образом, чтобы он 
отвечал новым требованиям. Одним из наиболее су- 
щественных элементов реформы является то, что в 
будущем плановое развитие народного хозяйства 
будет обеспечиваться не с помощью подробных раз- 
работанных в центре распоряжений, а с помощью 
экономических средств, путем повышения матери- 
альной заинтересованности предприятий, трудя- 
щихся. Предприятия получат большую самостоя- 
тельность, откроются более широкие возможности 
для проявления инициативы, осуществления демо- 
кратических прав трудящихся. 

Реформа хозяйственного механизма вызвана 
объективной необходимостью, субъективно же она 
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стала возможна благодаря тому, что в настоящее 
время в нашей стране имеется достаточное количе- 
ство преданных социализму, обладающих высокими 
специальными знаниями, опытных хозяйственных 
руководителей... 

Уже к концу 1968 года правительство ВНР рас- 
полагало достаточными данными, чтобы судить о 
благотворном воздействии реформы на развитие эко- 
номики. «В целом переход на новую систему, — зая- 
вил глава правительства Енё Фок в докладе на оче- 
редной сессии Государственного собрания, — осуще- 
ствляется успешно... Реформа в целом способствует 
выполнению годового и пятилетнего народнохозяй- 
ственных планов. Народное хозяйство страны разви- 
вается в соответствии с целями экономической поли- 
тики, а в некоторых отношениях даже быстрее пред- 
писаний плана». 

Большие народнохозяйственные задачи решают 
под руководством своей коммунистической партии 
трудящиеся Народной Республики Болгарии. 
В 1970 году национальный доход НРБ намечено по- 
высить примерно на 50 процентов по сравнению с 

1965 годом. Основные производственные фонды во 
всем народном хозяйстве возрастут почти вдвое. Ва- 
ловая промышленная продукция увеличится более 
чем на 70 процентов, а сельскохозяйственная — бо- 
лее чем на 30 процентов. На первый план выдви- 
гаются проблемы решительной интенсификации и 
модернизации всех отраслей экономики страны, зна- 
чительного роста производительности труда, расши- 
рения внешнеторговых связей. 

В осуществлении всех этих задач огромное зна- 
чение приобрело последовательное применение и все- 
стороннее развитие новой системы управления 
народным хозяйством, утвержденной пленумом 
ЦК БКП после всенародного обсуждения весной 

1966 года. 

«Новая система руководства, — говорил Первый 
секретарь ЦК БКП тов. Тодор Живков на IX съезде 
Болгарской коммунистической партии, — объективно 
обусловлена требованиями нынешнего этапа нашего 
общественно-экономического развития. Она является 
выражением более высокой степени овладения эко- 
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номическими и другими законами социалистического 
общества и их сознательного использования, резуль- 
татом богатого опыта, накопленного в управлении 
народным хозяйством и государством. Все это дает 
нам возможность использовать сейчас более совер- 
шенные формы, средства и методы, поднять на го- 
раздо более высокий уровень научное руководство 
социалистическим обществом. Следовательно, речь 
идет о такой системе руководства, которая обеспе- 
чит более рациональное и эффективное развитие 
экономики, всех главных областей общественной 
жизни страны, которая полнее соответствует гене- 
ральной линии строительства социализма в Народ- 
ной Республике Болгарии». 

Конечно, внедрение новой системы планирования 
и руководства экономикой — длительный процесс, в 
ходе которого не могут сразу, во всех областях на- 
родного хозяйства проявиться положительные ре- 
зультаты. В этом отдают себе отчет как руководи- 
тели, так и рядовые труженики — все, с кем прихо- 
дилось мне беседовать на эту тему в Венгрии, Бол- 
гарии, Чехословакии. Но жизнь показала, что путь 
избран правильный. Что, являясь социалистическими 
по своему существу, экономические реформы обес- 
печивают наиболее рациональное сочетание интере- 
сов общества, коллектива и отдельного труженика, 
поднимают заинтересованность работников в наибо- 
лее полном использовании всех производственных 
ресурсов, в улучшении качества продукции. За срав- 
нительно короткие сроки заметно выросла творче- 
ская активность народных масс, их роль в управ- 
лении производством, в подъеме экономики страны. 

...Да, большие перемены произошли за минувшую 
четверть века на Дунае, в социалистических странах 
на его берегах. Сегодня уже трудно найти среди 
«специалистов» по Восточной Европе таких, которые 
бы отважились заявить, будто придунайские социа- 
листические страны «ненадежные и малоинтересные 
торговые партнеры». Наоборот, господствующим 
стало мнение о том, что «это уже не те страны, кото- 
рые до войны ничего не могли предложить Западу, 
кроме сырья». «Многие товары, предлагаемые сейчас 
Восточной Европой для продажи Западу, — подчер- 
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кивала «Нью-Йорк геральд трибюн», — являются 
теми самыми стратегическими товарами, получение 
которых странами Востока Соединенные Штаты пы- 
тались не допускать». 

Это экономический аспект. А вот внешнеполити- 
ческий. Однажды в Вене, в дни ответного визита 
министра иностранных дел ВНР в Австрию, в Меж- 
дународном клубе печати шла интересная дискуссия 
по поводу старого географического понятия «бассейн 
Дуная». Каково политическое содержание этого по- 
нятия сейчас, спустя двадцать лет после победы над 
фашизмом? — об этом шел разговор. Участниками 
были австрийские, западногерманские, швейцарские 
и венгерские журналисты. Представители западной 
печати высказали мнение, что мир является свиде- 
телем, как они выразились, «ренессанса центрально- 
европейской идеи». Венгерские журналисты подчерк- 
нули другое. Если в прошлом, говорили они, для 
этого района были характерны почти беспрерывные 
войны, национальная ненависть и шовинистическое 
исступление, то ныне былые антагонисты — малые 
дунайские страны живут, за исключением Австрии, 
в условиях социалистического строя, развивая эконо- 
мическое, политическое и военное сотрудничество. 

Ход классовой борьбы, говорили венгерские жур- 
налисты, не аннулировал географических понятий. 
Но надо разумно принимать к сведению новую поли- 
тическую реальность... 

А реальность такова, что дунайские страны — 
Болгария, Венгрия, Югославия, Румыния, Чехосло- 
вакия — сегодня социалистические страны. Их могу- 
чий и верный союзник в борьбе за торжество нового 
строя — Советский Союз. В непосредственной близо- 
сти живут и развиваются ГДР и Польша. И ни одна 
из этих стран не забыла ужасов войны и фашизма. 
Об этом напоминают и оставшиеся на придунайеких 
землях кладбища, и воинственные вопли реванши- 
стов, что постоянно раздаются с истоков Дуная, из 
Западной Германии... 

Самые искренние, дружественные и деловые отно- 
шения между социалистическими странами Европы 
необходимы для полной победы социализма в этих 
странах, для отпора тем, кто хотел бы изменить соот- 
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ношение сил в Европе. Жизнь подтверждает спра- 
ведливость ленинских слов о том, что переход от ка- 
питализма к социализму потребует долгих мук родов 
и сотрудничества рабочих всех стран, которые дол- 
жны слить свои усилия, чтобы обеспечить победу до 
конца. 

Дунай ныне река дружбы и сотрудничества. Вверх 
и вниз идут сегодня по Дунаю караваны торговых 
судов и барж под флагами придунайских государств. 
Некоторые из них заходят в близлежащие порты и 
возвращаются обратно. Другие держат путь в порты 
соседних государств и дальше, до самого Галаца, где 
происходит перегрузка с речных пароходов на мор- 
ские суда. 

О многом свидетельствуют эти рейсы по Дунаю. 
Все выше поднимается индустриальный уровень ду- 
найских государств, шире и увереннее становится их 
шаг по пути технического прогресса. Даже внешний 
вид их портов на Дунае говорит об этом. Здесь всегда 
толпится у причалов множество иностранных судов, 
днем и ночью (при свете «юпитеров»), работают пор- 
тальные краны, чтобы вовремя перегрузить прибыв- 
шие или отправляемые товары, машины, оборудо- 
вание. 

С самых низовьев Дуная поднимаются морские 
суда под советским флагом. В их трюмах криворож- 
ская руда, никопольский марганец, кокс; новейшее 
промышленное оборудование, тракторы, сложные 
сельскохозяйственные машины с маркой Москвы, 
Ленинграда, Харькова, Свердловска и других цент- 
ров советского машиностроения. Через перевалочные 
порты Галаца и Браилы идет все это в порты друже- 
ственных придунайских стран. Туда же заходят со 
своими отечественными грузами речные суда Чехо- 
словакии, Болгарии, Венгрии, Румынии, Югославии. 
Они привозят югославскую руду, лес, паровозы, ма- 
шины, румынскую нефть и нефтяное оборудование, 
чехословацкую продукцию тяжелого машинострое- 
ния, болгарские электрокары, сильноточное оборудо- 
вание, азотные удобрения, польский уголь и машины. 
И многое другое... За период 1950 — 1966 гг. объем пе- 
ревозок по Дунаю возрос более чем в 4,5 раза. Объем 
погрузок и выгрузок товаров во всех 28 международ- 
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ных портах на Дунае растет с каждым годом. Дунай- 
ский торговый флот насчитывает более 700 буксиров, 
130 грузовых теплоходов, почти три с половиной 
тысячи барж. 

Поистине Дунай стал важным фактором разви- 
тия производительных сил придунайских государств. 
И не только как важная торговая магистраль, по 
которой идет интенсивная торговля между ними. 
Объединенными усилиями социалистических стран 
на Дунае создается мощный каскад гидроэлектро- 
станций. Становится явью вековая мечта дунайских 
народов, которую не хотели и не могли реализовать 
антинародные режимы этих стран в прошлом. Сто 
двадцать лет велись разговоры о сооружении^ пло- 
тины у румынских Железных ворот, но старой Ру- 
мынии такая задача была не по плечу. В хортист- 
ской Венгрии не шли дальше размышлений о строи- 
тельстве мелких электростанций на притоках 
Дуная... 

А между тем в водах Дуная таятся колоссальные 
запасы энергии: более 70 миллиардов киловатт-часов 
дешевого электричества может давать река еже- 
годно при комплексном использовании ее гидроре- 
сурсов. Это продукция семи таких гидрогигантов, как 
Куйбышевская ГЭС. На заседании СЭВ, происходив- 
шем в Берлине в мае 1956 года, была поставлена 
задача о комплексном использовании гидроресурсов 
Дуная. А через год Постоянный комитет СЭВ по 
энергетическому хозяйству и комплексному исполь- 
зованию Дуная разработал основные принципы раз- 
мещения каскада электростанций на всем протя- 
жении Дуная — от Братиславы до Браилы. Были 
заключены соглашения о сотрудничестве в строитель- 
стве и эксплуатации дунайских гидроэлектростан- 
ций между Венгрией и Чехословакией, Югославией и 
Румынией, Румынией и Болгарией. В этих соглаше- 
ниях ярко проявились новые, подлинно братские 
отношения, сложившиеся между социалистическими 
странами: дружба, равноправие, взаимная помощь. 

Использование богатейших энергетических ресур- 
сов среднего и нижнего течения Дуная в интересах 
ускоренного развития производительных сил социа- 
листических государств открывает еще более широ- 
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кие перспективы для их тесного сотрудничества: 
ведь полное решение такой большой и сложной за- 
дачи,^ естественно, выходит за рамки возможностей 
одной страны. К тому же сооружение той или иной 
плотины, гидростанции на Дунае непосредственно 
касается ряда соседних стран. Значит, должны быть 
правильно учтены и взаимно согласованы интересы 
всех этих стран — и энергетические, и транспортные, 
и сельскохозяйственные. 

Инженеры и экономисты придунайских стран 
произвели интересные подсчеты, которые позволяют 
заглянуть в не столь уж далекое будущее. Вот что 
рассказал мне один из них. При современном уровне 
техники на Дунае можно построить ряд электростан- 
ций общей мощностью около 8,6 миллиона киловатт 
с годовой выработкой электроэнергии в 46 миллиар- 
дов киловатт-часов. Создание мощной энергетической 
базы окажет огромное влияние на весь Придунай- 
ский край. По берегам Дуная и его притоков под- 
нимутся корпуса многих заводов и фабрик. 

Кроме того, образуется цепь водохранилищ, ко- 
торые навсегда скроют в своих глубинах скалы и 
пороги. Увеличатся глубины и на равнинном участке 
реки. Дунай станет доступным для прохождения 
крупных морских судов на всем протяжении от 
Черного моря до Белграда, и грузооборот на этой 
международной транспортной магистрали увели- 
чится, по предварительным подсчетам, более чем в 
5 раз. 

Водохранилища будут также служить естествен- 
ным регулятором паводков, избавят придунайские 
районы от наводнений. А большие запасы воды и 
дешевая электроэнергия создадут благоприятные 
условия для орошения засушливых земель. 

Как же будет выглядеть Дунайский каскад? На 
некоторых ступеньках этого каскада работы уже 
начались. Первая из них — близ Братиславы. Здесь 
будет сооружен мощный гидротехнический комплекс. 
Плотина перегородит Дунай у Грушева. Из водохра- 
нилища, которое здесь образуется, вода пойдет по 
каналу к турбинам электростанций. Одну из них 
строители поставят на чехословацком берегу реки, 
вторую — на венгерском. Около 4 миллиардов кило- 
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патт-часов электроэнергии будет давать гидроузел 
ежегодно. Кроме того, гидротехнический комплекс 
позволит оросить дунайскими водами полмиллиона 
чехословацких и венгерских земель. 

Вторая ступень Дунайского каскада — у Желез- 
ных ворот. Третья — еще ниже по Дунаю, в районе 
болгарского городка Самовит-Излаз. Этот гидроузел 
даст до 4 миллиардов киловатт-часов электроэнер- 
гии в год. Оросительные каналы позволят значи- 
тельно повысить урожай на больших площадях бол- 
гарских и румынских земель. 

Широкие перспективы открывает комплексное 
использование Дуная. Их реальность — в крепнущем 
сотрудничестве стран социализма, росте экономиче- 
ского и технического потенциала каждой из них. 


ГЛАВА II 

НА ЗЕМЛЕ ЧЕХОВ 
И СЛОВАКОВ 


Праздник В том месте, где Карпатская дуга 
на Девине своим западным концом вплотную 
подходит к последнему звену горной цепи Альп, 
прорвался Дунай на восток. В одном исследовании я 
даже читал, что Карпаты являются продолжением 
Альп, и лишь Венская котловина расчленяет их 
дугу. Это Альпийско-карпатские ворота. Здесь как 
бы открылся путь дунайским водам на просторы 
Среднедунайской равнины и дальше на юг к Чер- 
ному морю. И здесь, как вечный страж у этих ворот, 
стоит, высоко поднявшись над Дунаем, громадная 
скала Девин. О ней и о древней крепости на ее вер- 
шине сложено много легенд. Но неоспоримым яв- 
ляется тот исторический факт, что здесь в далекие 
времена скрещивались два важных торговых пути: 
Дунайский, проходивший по реке с запада на восток, 
и Янтарный — путь из Адриатики к Балтийскому 
морю. 

Более тысячи лет назад на Девине, по преданию, 
находилась резиденция великоморавских князей, при 
которых он превратился в мощную крепость, охра- 
нявшую славянские земли от иноземного нашествия 


1 Крепость на Девине была взорвана французскими вой- 
сками во время похода Наполеона. 
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Здесь же жили основатели церковнославянской пись- 
менности братья Кирилл и Мефодий. 

Ныне площадка старинного замка, который был 
свидетелем возникновения древней славянской куль- 
туры, стала местом традиционных народных празд- 
неств дружбы славянских и других братских наро- 
дов. С тех пор как солнце свободы взошло над Ду- 
наем, здесь, на Девине, каждое лето устраиваются 
праздники. Тысячи людей собираются в эти дни 
среди живописных развалин древнего замка. До позд- 
ней ночи льются тогда над Дунаем чудесные сло- 
вацкие песни — то грустные старинные напевы о 
горькой судьбе моравского крестьянства, то веселые 
и радостные — о новой жизни свободного народа 
Чехословакии. 

— Но больше всего поют у нас на Девине теп- 
лые, задушевные песни о дружбе, — сказал мне 
Павел Сарваш, когда мы по крутым ступенькам, вы- 
сеченным в граните, поднялись на вершину скалы. 
Отсюда хорошо были видны и плескавшийся внизу 
Дунай, и впадающая в него Морава, и начинающаяся 
совсем рядом австрийская земля, и зеленые луга на 
австрийской стороне... 

Павол Сарваш, молодой красивый словак с вен- 
герской фамилией, вместе с которым мы оказались 
на Девине, влюблен в Дунай, в Девин и эти древние 
руины на его вершине. В свою Словакию вообще. 
В дни словацкого восстания он дрался в составе пар- 
тизанского отряда и теперь все агитировал меня 
съездить в те места, где он тогда сражался, посмот- 
реть «тот бункер»... 

О словацком восстании я уже много слышал от 
своих чехословацких друзей, а в августе 1959 года 
присутствовал в качестве гостя в Банска-Бистрице 
на праздновании 15-летия этого восстания. Помню, 
два дня съезжались сюда гости со всех концов страны 
и из-за границы. Ночью накануне третьего дня в 
горах, подступивших со всех сторон к этому городу 
партизанской славы, зажглись костры. Далеко окрест 
было видно их пламя в сгустившейся темноте ночи. 

— Совсем как в ту памятную ночь пятнадцать 
лет назад, — говорил один из моих спутников, сотруд- 
ник Министерства иностранных дел Чехословакии. — 
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Здесь, в Банска-Бистрице, был центр словацкого 
народного восстания против немецко-фашистских 
оккупантов летом 1944 года. Восстанию предшество- 
вала большая подготовка, которую вела КПЧ среди 
населения, сплачивая чехов и словаков в единый 
фронт национально-освободительной борьбы. 

Под влиянием победоносного наступления Совет- 
ской Армии на всех фронтах Великой Отечественной 
войны росло сопротивление населения оккупантам и 
их лакеям в Словакии. Многие солдаты-словаки, по- 
сланные гитлеровцами для подавления партизанского 
движения на Украине, переходили на сторону парти- 
зан. Группа словаков во главе с капитаном Налепком, 
перейдя к партизанам генерала Сабурова и создав 
свой партизанский отряд, героически сражалась в 
боях за освобождение города Овруч. Яну Налепку 
было присвоено звание Героя Советского Союза. 

В это время в Словакии столь же героически сра- 
жались бок о бок со словацкими и чешскими братья- 
ми советские партизаны. Партизанские группы были 
сброшены на парашютах на словацкую землю в июле 
и августе 1944 года. С огромной любовью встретил их 
словацкий трудовой народ, массы людей потянулись 
в партизанские отряды. Во второй половине августа 
партизаны заняли ряд районов, власть в городах и 
селах перешла здесь в руки национальных комите- 
тов, возглавлявшихся, как правило, коммунистами. 

Гитлеровское командование было вынуждено 
снять с фронта восемь дивизий и бросить в Слова- 
кию. В течение двух месяцев словацкие повстанцы 
оказывали героическое сопротивление гитлеровским 
войскам. И даже после отхода партизан в горы 
борьба не прекратилась, наоборот, всенародная война 
принимала все большие размеры. Горела словацкая 
земля под ногами фашистских оккупантов... 

И вот пятнадцать лет спустя Банска-Бистрица, 
вся страна чествовала героев словацкого восстания. 
Около 100 тысяч человек заполнили улицы города; 
здесь встретились те, кто по зову коммунистической 
партии поднялся на вооруженную борьбу против гит- 
леровских захватчиков. Прибыла группа бывших 
партизан из Советского Союза. В составе делегации 
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находился генерал А. Н. Асмолов, который координи- 
ровал действия всех партизанских отрядов в Слова- 
кии. И когда этот еще молодой с приятным русским 
лицом человек занял место в президиуме митинга на 
центральной площади в Банска-Бистрице, мы услы- 
шали, как в толпе зашептали: 

— Асмолов, Асмолов... 

Потом к трибуне подошла старая женщина в чер- 
ном праздничном национальном наряде и попросила 
вызвать Асмолова. Нельзя было без волнения наблю- 
дать их поистине трогательную встречу. Это была 
Мария Молчанова, крестьянка из села Поломка; ее 
дом всегда был открыт для партизан. «Не раз она 
выручала нас, снабжая и продуктами, и некоторыми 
сведениями», — сказал мне Асмолов. 

Словацкое восстание явилось крупным событием 
в народно-освободительной борьбе трудящихся Че- 
хословакии. 

Мой новый друг Павол Сарваш, с которым мы 
вместе поднялись на Девин в один из июньских дней 
1967 года, тоже знал генерала Асмолова. 

— А как же, — сказал он мне. — Кто же из нас, 
партизан, не знал или хотя бы не слышал об Алеше 
Асмолове, нашем советском друге, партизанском 
генерале. Вместе дрались... 

На Девине мы оказались в этот теплый летний 
день в связи с праздником мира и чехословацко- 
советской дружбы. На этот праздник, как обычно, 
прибыли гости чуть ли не со всех областей респуб- 
лики. Были тут чехи и словаки, венгры из Кошицы 
и украинцы из Прешова, гости из-за границы... Со- 
ветскую делегацию возглавлял космонавт Алексей 
Леонов. С ним приехали киевляне и ужгородцы, 
посланцы Саратова, с которым Братиславу связывает 
давняя дружба побратимов. 

Праздник дружбы советского и чехословацкого 
народов открылся торжественным актом зажжения 
вечного огня на Девине от факела, принесенного 
сюда, на высокую скалу, молодыми парнями и де- 
вушками из нефтекомбината «Словнафт». И все 
поняли глубокий смысл этого символического акта. 
И невольно многие повернули головы в сторону 
Братиславы, столицы Словакии, что раскинула свои 
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кварталы на обоих берегах Дуная. Особенно внуши- 
тельно выглядит живописный холм Славин. На его 
вершине высоко поднялся на виду у всей Брати- 
славы величественный памятник советским воинам, 
павшим в боях за освобождение города. Здесь же, на 
Славине, — кладбище, где похоронено более 6 тысяч 
советских солдат и офицеров. Кладбище и памятник 
на Славине были открыты в 15-ю годовщину осво- 
бождения Братиславы Советской Армией — 4 апреля 
1960 года. 

Многое изменилось за послевоенные годы в облике 
Братиславы — города с большой историей. В дале- 
кой древности здесь был римский укрепленный ла- 
герь Пожонь; это название и сегодня можно видеть 
на некоторых старых картах. Позже, в X веке, Бра- 
тислава, ставшая одной из крупных словацких кре- 
постей, входила в состав Великоморавского союза 
племен. Вместе с другими словацкими крепостями 
героически отражала она нашествие турецких яны- 
чар, монголо-татарских орд и других иноземных 
захватчиков. Пытались онемечить Братиславу гер- 
манские империалисты, давшие ей название Пресс- 
бург. Братислава сохранилась как словацкий город, 
новая история которого началась после освобожде- 
ния в 1945 году. 

Правда, как и прежде, стоят на придунайской 
круче древний кремль, где обитали наместники 
австро-венгерских королей, старая ратуша, где пол- 
тора века назад Наполеон подписал мир с австрий- 
ским императором, другие памятники истории. Но 
сам город неузнаваемо помолодел и с каждым годом 
становится краше. Возникли десятки новых жилых 
кварталов, промышленные районы, в частности на 
правом берегу Дуная, где раскинулся пригород Петр- 
жилка, соединенный с центром новым дунайским 
мостом. Гордость братиславцев — огромный совре- 
менный нефтекомбинат «Словнафт»; нефть для этого 
предприятия поступает из Советского Союза по неф- 
тепроводу «Дружба». 

Изменилась не только Братислава. Вся Слова- 
кия — страна высоких гор и плодородных долин, 
«пастушеский край», как называли ее в прошлом,— 
стала неузнаваемой за годы народной власти. Это 
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край мощных гидростанций и современных заводов, 
передового земледелия. Край новых людей — хозяев 
своей страны и собственной судьбы. 

Ваг И Орава ^ ВЫСОТЬІ братиславского Славина 
или придунайской кручи Девин от- 
крывается широкая панорама Малой среднедунай- 
ской равнины, по которой медленно течет Дунай, 
образуя извилины и рукава. Отсюда до Комарно — 
самый мелководный отрезок реки. Географы объяс- 
няют это мелководье Дуная горным происхожде- 
нием его притоков в этом месте и характером самой 
местности. Морава и Ваг, Раба и Лейта приносят в 
Дунай много воды, но лишь в период весеннего 
паводка, когда он разливается в необычайно обшир- 
ной здесь пойменной долине. С наступлением же 
жарких дней, когда вода интенсивно испаряется и 
поглощается почвой, притоки Дуная не в состоянии 
обеспечить ему достаточно высокий уровень. 

Такова «местная трагедия» великой реки. О ней 
я вспоминаю лишь потому, что начатые в послевоен- 
ные годы работы по регулированию водного режима 
Вага уже дают положительные результаты. После 
завершения этих работ Ваг, как утверждают специа- 
листы, будет питать Дунай равномерно круглый 
год. 

Ваг впадает в Дунай у самого Комарно, в 100 ки- 
лометрах от Братиславы. Вокруг, сколько видит 
глаз, раскинулись пшеничные поля, фруктовые 
сады, плантации хмеля. Среди этих плодородных 
берегов неторопливо течет к Дунаю полноводный 
Ваг. Глядя на него, трудно поверить, что каких-ни- 
будь полсотни километров выше это грозная и 
своенравная горная река, которая веками приносила 
людям только бедствия и разорение. Мне довелось 
петлять вдоль ее извилистого русла среди гор Сло- 
вакии в ту пору, когда чехословацкие гидростроители 
только приступили к обузданию Вага. Один из них 
привел мне интересные цифры: истоки этой реки 
находятся на высоте 840 метров над уровнем моря, 
впадает она в Дунай на высоте 150 метров, длина 
реки — 450 километров. 

— С каждым километром снижение в среднем на 
полтора метра, — сказал этот инженер. — Очень кру- 


196 


той спуск, и в этом разгадка сокрушительной силы 
Вага, когда он в половодье стремительно несется 
вниз, к Дунаю. Бывают дни, когда он сбрасывает в 
Дунай до 2 тысяч кубометров воды в секунду. 
В 100 раз больше, чем в обычное время!.. 

Начав свой бег в Высоких Татрах, после слияния 
Белого и Черного Вага, он повторяет изгибы горных 
хребтов, стиснутый их каменными громадами. 
«Вагусом», то есть «Блуждающим», прозвали этот 
стремительный водный поток еще римские легио- 
неры Марка Аврелия, побывавшие в словацких горах 
в 176 году нашей эры. Трудно было придумать более 
точное название. Весной, когда Татры сбрасывали 
талый снег, река быстро вздувалась, выходила из бе- 
регов и мчалась по долине, как бы в поисках нового 
русла, сметая все на своем пути: горные хижины 
лесорубов и целые селения, сады... 

Еще более яростным и могучим становится Ваг 
после того, как он на пути к Дунаю принимает в свое 
ложе такую же бурную, как и он сам, горную Ораву. 
От самой чехословацко-польской границы, с пред- 
горьев западных Бескид, несет она свои воды среди 
валунов, мимо одиноких деревень... 

Приоравье! До войны это был самый бедный 
район Словакии. 

Земля здесь, как говорилось в народе, вместо 
хлеба родит камень. В безысходной нужде жили 
пастухи, лесорубы, владельцы крохотных земельных 
наделов. Только за 1919 — 1936 годы более 200 тысяч 
обездоленных людей вынуждены были в поисках 
работы эмигрировать отсюда в Америку. В безысход- 
ной нужде жили и те, кто оставался на родине. И не 
было песен печальнее тех, что складывались здесь: 
и в горах, и в горных долинах. 

Горе и слезы несешь ты, Орава, 

Горьки твои воды, горьки и кровавы... 

А между тем Ваг и Орава, недра Поважья и При- 
оравья таят в себе огромные богатства. Достаточно 
сказать, что многоводный Ваг заключает в себе одну 
треть всех запасов «белого угля» Словакии. Не раз 
пытались прогрессивные ученые и инженеры в ста- 
рой Словакии поставить эти мощные гидроэнергети- 
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ческие ресурсы на службу человеку. Все их попытки 
кончались безрезультатно. Оставались неиспользо- 
ванными и богатые залежи полезных ископаемых. 
Невыгодно было чешской буржуазии развивать в 
Словакии промышленность. Этот «пастушеский 
край» нужен был ей как полуколониальный рынок 
сбыта и резервуар дешевой рабочей силы. До первой 
мировой войны Словакия была убогим закоулком 
Австро-Венгерской империи, а в период между двумя 
войнами — аграрным придатком промышленно раз- 
витых чешских областей. 

Социализм преобразил этот край. Другие песни 
поют теперь на Ваге и Ораве. Они пришли сюда 
вместе с новой жизнью. Вместе с первыми пар- 
тиями рабочих, прибывших на строительные пло- 
щадки, с караванами грузовиков, доставивших строи- 
тельные материалы и механизмы, вместе с первой 
в Словакии электрифицированной железной до- 
рогой. 

Сотни новых — больших и малых — промышлен- 
ных предприятий выросли по всей Словакии, неиз- 
меримо поднялся технический уровень словацкой 
промышленности. Словаки теперь строят современ- 
ные мощные домны, выпускают автомобили, телеви- 
зоры, красивые пассажирские пароходы, дизельные 
двигатели, сложные станки, подшипники качения, 
строительные машины... Возле Кошицы выросли кор- 
пуса металлургического гиганта, не уступающего 
предприятиям такого типа в самых развитых инду- 
стриальных странах мира. Словакия приближается 
к индустриальному уровню чешских областей. Ее 
промышленное производство увеличилось за после- 
военные годы более чем в 17 раз при общем росте по 
республике в 5,6 раза. 

Большие перемены произошли в словацком сель- 
ском хозяйстве. Оно стало социалистическим круп- 
ным хозяйством, оснащенным сложными машинами. 
Словакия становится краем высоких урожаев и вы- 
сокопродуктивного животноводства. Неизмеримо 
поднялся жизненный уровень словацких крестьян. 
Мне рассказывали, что президент буржуазной Чехо- 
словацкой республики Масарик, отвечая делегации 
писателей, которые были поражены крайней нищетой 
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словацкого населения, убеждал их, будто в этом крае 
дети и женщины ходят зимой босиком потому, что 
такова, мол, здесь национальная традиция... Один 
остроумный писатель по этому поводу сказал: не 
традиция, а трагедия... 

Придуманная Масариком так называемая «тради- 
ция» давно забыта, и оказалось, что словацкие кре- 
стьянки любят добротную, красивую обувь. Возросло 
в Словакии потребление и других товаров, в том 
числе продовольственных — в 1,5 — 2 раза по сравне- 
нию с довоенным 1936 годом. 

Значительные успехи достигнуты в области куль- 
туры. До войны здесь было только одно высшее учеб- 
ное заведение, теперь — 12. На каждую тысячу жи- 
телей Словакии приходится студентов больше, чем в 
ряде европейских стран- 
на Ваге создан многоступенчатый каскад элек- 
тростанций. 15 гидроэлектростанций, миллиарды ки- 
ловатт-часов электроэнергии в год — примерно поло- 
вина того, что произвели все электростанции страны 
в первом послевоенном году, — вот что такое Важ- 
ский каскад! 

Летом 1967 года в верхнем течении Вага началось 
строительство нового крупнейшего в Словакии гид- 
росооружения. Здесь, в Липтовской Маре, соору- 
жается большое водохранилище, которое вберет воды 
этой реки, затоплявшие во время паводков большие 
площади лугов и поселков. Оно позволит орошать 
около 130 тысяч гектаров земли. На берегах водо- 
хранилища будет создана широкая зона отдыха. 

Одновременно решается проблема судоходства по 
Вагу. От Комарно почти до верховьев он станет судо- 
ходным, и тогда дунайские суда смогут подниматься 
до Жилины, который превратится в один из крупней- 
ших речных портов Словакии. Не забыт и знамени- 
тый дунайский лосось, который весной идет нере- 
ститься вверх по Вагу. Там, где реку перегоражи- 
вают плотины, для рыбы сделаны специальные 
подъемные устройства. 

Все ярче горят огни электростанций на Ваге й 
Ораве. 


199 


Комарио- д ва города стоят друг против друга 

Комаром на Ду Нае у отметки 1761 кило- 

метра чехословацкий Комарно на левом берегу, 
венгерский Комаром — на правом. В прошлом от- 
чужденные один от другого официальной полити- 
кой двух государств, разделенных Дунаем, насторо- 
женно-враждебно глядели они через реку. Истори- 
ческие наслоения подогревали национальную вражду 
двух стран, из которой извлекали выгоду те, кто по- 
родил эту вражду и кому она была на руку, — импе- 
риалистические круги Запада. 

Даже после освобождения не сразу были отрегу- 
лированы все спорные чехословацко-венгерские во- 
просы: на первых порах, когда в правительства 
обеих стран входили представители буржуазных 
партий, все еще давали себя знать пережитки прош- 
лого. 

Только после февральской победы 1948 года в 
Чехословакии и установления народной демократии 
в Венгрии был окончательно решен вопрос о вен- 
герском национальном меньшинстве в Словакии и 
словацком — в Венгрии. Новое правительство Чехо- 
словакии, сформированное К. Готвальдом, вообще 
сняло прежнее требование о выселении венгров из 
Словакии, обеспечив им все права граждан респуб- 
лики. Пользуется всеми правами наравне с осталь- 
ными гражданами и словацкое меньшинство в Вен- 
грии. 

С каждым годом расширяются экономическое, на- 
учно-техническое и другие формы сотрудничества 
между двумя странами. Во внешней торговле Вен- 
грии Чехословакия занимает второе место, после 
Советского Союза. 

Узы дружбы протянулись между Комарно и Ко- 
маром, между двумя братскими странами. В 50-е 
годы перекинулся через Дунай новый мост, соеди- 
нив венгерский город с чехословацким. Венгры 
строили свою половину, чехи и словаки — свою. 
В один из декабрьских дней, когда холодный ветер 
свистел на Дунае, где-то посредине над ним сомкну- 
лись фермы нового моста. И тогда встретились на 


• Расстояние в километрах от устья Дуная. 
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мосту и крепко пожали друг другу руки бригадиры 
чехословацких и венгерских мостостроителей Фран- 
тишек Купка и Янош Сегеди... 

Комарно сравнительно небольшой чехословац- 
кий город, его население не превышает 25 тысяч. 
Это важный порт на Дунае. Как и в Братиславском 
порту, здесь всегда царит оживление, всегда можно 
видеть пароходы и баржи под флагами придунай- 
ских государств. Одни выгружают привезенные 
товары, другие, наоборот, до краев заполняют свои 
трюмы комарненскими грузами. 

Все, чем богата Чехословакия, идет отсюда по Ду- 
наю в дружественные страны: ее кокс и коксующийся 
уголь для соседней Венгрии, грузовики и промыш- 
ленное оборудование — для Румынии, машины и раз- 
личные химикалии — для Болгарии и т. д. Суда дру- 
гих дунайских стран сгружают в Комарно все, что 
получает республика в обмен на свои товары. Здесь и 
венгерские бокситы, продукты сельского хозяйства, 
текстиль, станки; и румынские изделия из дерева, 
машины, промышленное сырье; и болгарские руды, 
концентраты, продукция сельского хозяйства... 

Особенно интенсивно развивается товарообмен с 
Советским Союзом — главным внешнеторговым парт- 
нером ЧССР. Великая социалистическая держава по- 
ставляет Чехословакии зерно, хлопок и шерсть, цвет- 
ные металлы, руды, некоторые наиболее сложные 
виды промышленного оборудования. В обмен идут 
своим ходом по Дунаю чехословацкие речные суда, 
отправляются на баржах дизель-моторы, оборудова- 
ние для электростанций, товары народного потребле- 
ния, а по железной дороге — пассажирские электро- 
возы, основным поставщиком которых в СССР стала 
Чехословакия. В 1968 году товарооборот между дву- 
мя странами достиг почти 1,9 миллиарда рублей. 
Советский Союз поставляет Чехословакии более по- 
ловины импортируемого республикой сырья, причем 
расплачивается она за это сырье поставками готовых 
изделий. Важное значение имеет для Чехословакии 
ввоз из СССР железной руды и цветных металлов, 
без которых она не могла бы непрерывно увеличи- 
вать выпуск машин и оборудования. Большую роль 
в расширении сотрудничества в этой области играет 
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тесное кооперирование между двумя странами. На- 
пример, Советский Союз ввел в строй в 1960 — 1965 го- 
дах дополнительные производственные мощности в 
горнорудной промышленности и цветной металлур- 
гии, Чехословакия обеспечила эти мощности в кредит 
необходимыми машинами, оборудованием и материа- 
лами на общую сумму примерно 300 миллионов руб- 
лей. В 1966 году было заключено долгосрочное согла- 
шение о сотрудничестве в добыче нефти, а в сен- 
тябре 1968 года — о дополнительных поставках 
Чехословакии советского природного газа по газопро- 
воду, построенному совместно. 

Наряду с продовольственными товарами и важ- 
ным промышленным сырьем Советский Союз постав- 
ляет Чехословакии такое сложное капитальное обо- 
рудование и машины, которые она сама еще не про- 
изводит. Эти поставки имеют большое значение для 
развития чехословацкого машиностроения и других 
отраслей промышленности. Речь идет о сложных в 
техническом отношении металлообрабатывающих 
станках, гражданских транспортных самолетах, 
электропечах для производства ферросплавов, круп- 
ных счетно-вычислительных машинах, больших ди- 
зель-электровозах, тяжелых тракторах, специальных 
бурильных установках для геологоразведки и нефте- 
добычи. 

Но этим не исчерпывается значение чехословац- 
ко-советского сотрудничества для развития народ- 
ного хозяйства ЧССР. Предварительные и долго- 
срочные заказы Советского Союза на поставку стан- 
ков и оборудования, при большом объеме заказов, 
позволяют Чехословакии широко внедрять в маши- 
ностроении серийность и специализацию. Тем самым 
достигается высокая экономическая эффективность 
производства и стабильность производственных про- 
грамм. 

Западная пропаганда пытается набросить тень на 
советско-чехословацкие экономические отношения. 
В этой связи большой интерес представляет заявле- 
ние, сделанное в сентябре 1968 года министром ЧССР 
Йозефом Крейчи. 

— Экономические отношения с Советским Сою- 
зом, — сказал он в беседе с журналистами в Праге, — 
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являются для нас фактором развития и в определен- 
ной мере фактором, стабилизирующим нашу эконо- 
мику. Ориентация чехословацкого машиностроения 
на советский рынок оказала влияние на размах и 
структуру промышленно-капитального строитель- 
ства в ЧССР. Были реконструированы и заново по- 
строены значительные производственные мощности, 
особенно в тяжелом машиностроении... Мы глубоко 
убеждены в том, что следует и впредь искать воз- 
можности расширения полезных контактов между 
машиностроителями ЧССР и СССР. 

Большие выгоды приносит это экономическое 
сотрудничество и Советскому Союзу. Чехословацкие 
поставки машин и оборудования помогают СССР в 
решении главной задачи — создании материально- 
технической базы коммунизма, увеличении произ- 
водства товаров народного потребления. 

...На «энергетическом перекрестке» Европы нахо- 
дится Чехословакия, а ее энергосистема занимает 
центральную часть объединенной энергосистемы 
европейских стран социализма «Мир». Вот почему 
именно в Праге было создано Центральное диспет- 
черское управление этой международной системы. 
Отсюда идут нити управления в ГДР, Польшу, Со- 
ветский Союз, Румынию, Болгарию, координируя 
планово-режимную и оперативную деятельность го- 
сударственных диспетчерских управлений всех этих 
стран в соответствии с заданной программой. Всей 
работой Центрального диспетчерского управления 
руководит Совет ЦДУ, созываемый периодически не- 
сколько раз в год, оперативное руководство осущест- 
вляет дирекция, формируемая из специалистов -энер- 
гетиков всех стран-участниц. 

— Что дает система «Мир» членам СЭВ? — спро- 
сил я как-то одного из работников представительства 
СССР в СЭВ. 

— Во-первых, она облегчает им взаимные по- 
ставки электроэнергии, которые, кстати говоря, воз- 
растают с каждым годом. Чехословакия, уже соеди- 
нившая через «Мир» свою энергосистему с энергоси- 
стемами СССР, ГДР, Польши, Румынии, Венгрии и 
Болгарии, является самым крупным импортером 
электроэнергии; в 1967 году она получила от стран 
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СЭВ 2,2 миллиарда киловатт-часов электроэнергии. 
Крупнейший экспортер — Советский Союз поставил 
братским странам в том же 1967 году около 1,8 мил- 
лиарда киловатт-часов электроэнергии. 

Активно сотрудничает Чехословакия и в эксплуа- 
тации трансъевропейского нефтепровода «Дружба», 
протянувшегося на 4648 километров с берегов Волги 
через территорию пяти стран: Советского Союза, ГДР, 
ЧССР, Польши, Венгрии. Сколько нефти получает по 
нефтепроводу Чехословакия? 

В феврале 1962 года был сдан в эксплуатацию 
чехословацкий участок нефтепровода, и построенный 
к тому времени нефтеперерабатывающий завод у 
Братиславы принял первую советскую нефть. С тех 
пор к 1 сентября 1968 года в Чехословакию было пе- 
рекачано 32,8 миллиона тонн нефти; она получила 
наибольшее количество среди других участников 
строительства нефтепровода «Дружба», по которому 
за это же время поступило из Советского Союза 
в Польшу — 12,2 миллиона тонн, в ГДР — 21,1 мил- 
лиона, в Венгрию — 11,0 миллиона тонн. 

Но вернемся в Комарно. За годы народной власти 
здесь возник один из новых промышленных центров 
Чехословакии. На берегу Дуная выросли верфи судо- 
строительного завода, и чехословацкие рабочие 
энергично принялись за освоение производства но- 
вой для них продукции. Но потребности республики 
в речных судах были невелики. Перспективы откры- 
лись благодаря заказам Советского Союза, которые 
обеспечили работой словацких судостроителей на 
десятки лет. 

— Без советских заказов, — сказал по этому по- 
воду один из ответственных сотрудников Госплана 
ЧССР, — немыслимо себе представить судостроитель- 
ные заводы в Праге и Комарно, как, впрочем, и дизе- 
лестроительные заводы в Праге и Плотиште, заводы 
химического машиностроения в Дечине, Брно, Ко- 
шицах... 

Летом 1952 года был спущен на воду первый ди- 
зель-электроход, созданный комарненскими судо- 
строителями по заказу Советского Союза. С тех пор 
судостроение стало важной отраслью республики. 

В сентябре 1968 года внешнеторговая организация 
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Чехословакии «Стройэкспорт» подписала новый конт- 
ракт с советским объединением «Судоимпорт». Этим 
контрактом предусмотрена поставка из Чехословац- 
кой Социалистической Республики в СССР в течение 
1969 года пятнадцати озерно-речных грузовых теп- 
лоходов грузоподъемностью 2700 тонн каждый. 

Ныне комарненские суда хорошо известны не 
только речникам Советского Союза, но и Венгрии и 
Польши. Чехословацкие судостроители начали с 
800-тонных теплоходов и буксиров, а сейчас со ста- 
пелей верфи сходят теплоходы и рефрижераторы в 
несколько раз большей грузоподъемности. Вот они 
покачиваются у причалов на легкой дунайской вол- 
не. И когда любуешься строгостью их линий, изя- 
ществом отделки, то не можешь без глубокого ува- 
жения думать о рабочих и инженерах, строящих эти 
суда. 

— Первые суда, — рассказывает главный конст- 
руктор верфи, — мы делали по проектам советских 
специалистов. А сейчас разрабатываем проекты но- 
вых грузовых и пассажирских теплоходов собствен- 
ными силами. Однако мы регулярно консультируем- 
ся с советскими инженерами, ведем переписку с 
научно-исследовательскими институтами СССР. 

Кстати, Советский Союз сыграл решающую 
роль в подготовке кадров чехословацких судострои- 
телей. Почти все инженеры Комарненской верфи, 
например, окончили вузы в СССР. С каждым новым 
судном, которое выходит из Комарно на широкий 
плес Дуная, растет мастерство молодых судострои- 
телей Чехословакии... 


Просчеты 
теоретиков 
и практиков 
капитализма 


Судостроение не единственная но- 
вая отрасль, созданная в Чехосло- 
вакии за послевоенные годы. На 
полях страны появились гусенич- 
ные тракторы и зерновые комбайны 
отечественного производства, в шахтах — изготов- 
ленные чехословацкими машиностроителями уголь- 
ные комбайны, на железных дорогах — скоростные 
электровозы чехословацкой конструкции, в долинах 
Вага, Оравы, Лабы и на других крупных стройках 
работают отечественные шагающие экскаваторы и 
землеройные снаряды... 
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Победа нового общественного строя открыла перед 
страной небывалые возможности экономического и 
культурного расцвета. После первой мировой войны 
Чехословакии понадобилось для восстановления 
своего народного хозяйства десять лет. Вторая миро- 
вая война и фашистская оккупация нанесли неизме- 
римо больший урон, однако уже в 1948 году, то есть 
менее чем через три года после освобождения, было 
в основном завершено послевоенное восстановление 
страны, а промышленное производство превысило 
довоенный уровень. 

Особенно быстрый подъем начался в экономике 
Чехословакии после исторической февральской побе- 
ды 1948 года. Не оправдались надежды старых хозяев 
и их зарубежных покровителей, рассчитывавших, что 
чехословацкий рабочий класс, не имея опыта управ- 
ления производством, не справится с этим сложным 
делом и попросит их помощи. Первое же десятилетие 
показало всему миру, что талантливый и трудолю- 
бивый чехословацкий народ может управлять эко- 
номикой лучше, чем это делали капиталисты. Про- 
мышленность страны все эти годы развивалась 
такими быстрыми темпами, что к концу десятилетия 
уже давала продукции в 3 раза больше, чем до 
войны. Далеко позади осталось то, чего достигли 
капиталисты за двадцать лет существования бур- 
жуазной республики, поднявшие промышленное про- 
изводство всего лишь на 36 процентов по сравнению 
с 1913 годом. 

В городе Пльзень, одном из крупнейших промыш- 
ленных центров страны, мне рассказывали, как в 
мае 1945 года, сразу после освобождения Чехослова- 
кии, туда приехал из Соединенных Штатов Форд- 
младший. Следует напомнить, что несколько раньше 
здесь побывала американская бомбардировочная 
авиация. Буквально в последние дни войны, когда 
всем уже было ясно, что гитлеровская армия раз- 
громлена, — это было 25 апреля 1945 года 500 аме- 
риканских бомбардировщиков обрушили на Пльзень 
тысячи тяжелых бомб. 

В результате этого бессмысленного с военной 
точки зрения налета полностью сгорело 28 промыш- 
ленных объектов, сильно пострадало 33 объекта. 
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Осмотрев еще дымившиеся развалины заводских 
корпусов, Форд заявил, что эти предприятия никогда 
больше не смогут работать в прежнем объеме и нет 
смысла их восстанавливать. Многие в душе были 
согласны с его выводами: ведь промышленные мощ- 
ности были уничтожены более чем на 70 процентов. 
Кое-кто подумывал даже о том, чтобы перенести 
предприятия в другой город. 

Трудовой энтузиазм народа, который стал полно- 
правным хозяином всех национальных богатств 
страны и избрал социалистический путь развития, 
опроверг прогнозы американского капиталиста. 
Пльзеньские заводы были полностью восстановлены, 
огромные цехи стали еще просторнее и светлее. 
В Пльзене говорят, что их «строил весь город, помо- 
гала вся страна». В декабре 1951 года по просьбе ра- 
бочих коллективов заводам было присвоено имя 
В. И. Ленина, и сегодня это самый крупный в Чехо- 
словакии комбинат тяжелого машиностроения. Объем 
промышленного производства на пльзеньских заво- 
дах уже к 1950 году превысил довоенный уровень, а 
к 1970 году возрастет по сравнению с 1950 годом 
в 10 раз. 

Несостоятельными оказались и «теории» некото- 
рых западных экономистов, утверждавших, что со- 
циалистический способ производства будто бы «не 
оправдывает себя» в индустриальных странах. Чехо- 
словакия, как известно, и до войны имела развитую 
промышленность, и прежде всего эту страну имела 
в виду буржуазная пропаганда, широко распростра- 
няя подобные «теории». Жизнь опровергла антина- 
учные утверждения «теоретиков» капитализма столь 
же решительно, как и прогнозы его незадачливых 
прорицателей — практиков капитализма. 

После победы социалистической революции про- 
мышленность Чехословакии начала развиваться 
несравненно более высокими темпами, чем при бур- 
жуазном строе. За пятнадцать лет после освобожде- 
ния Чехословакия выдвинулась в число первых ше- 
сти государств мира с наиболее развитой индустрией. 
По производству промышленной продукции в расчете 
на душу населения Чехословакия опередила многие 
высокоразвитые капиталистические страны. Напри- 
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мер, по металлургической продукции она занимает 
одно из первых мест в мире, по выплавке стали на 
душу населения уже давно опередила Великобрита- 
нию и почти догнала США. По добыче угля (в пере- 
счете на каменный уголь) она в 6 с лишним раз пре- 
высила средний мировой показатель. На уровне наи- 
более развитых стран находится Чехословакия и в 
области производства станков, турбин, товарных ва- 
гонов, кузнечно-прессового оборудования. 

Социализм победил в деревне. Проезжая по доро- 
гам Чехословакии, нельзя не обратить внимания на 
то, что среди раскинувшихся по обе стороны полей 
преобладают крупные массивы. Это поля производ- 
ственных кооперативов, которым принадлежит более 
91 процента всей пахотной земли. Они, как правило, 
тщательно обработаны, ухожены. 

...Два памятника в Чехословакии всегда вызывали 
у меня особенно волнующие воспоминания. Первый 
из них сооружен на Дуклинском перевале, в Карпа- 
тах. Здесь в октябре 1944 года части сформирован- 
ного в СССР первого чехословацкого корпуса под 
командованием Людвика Свободы вместе с совет- 
скими частями, сломив оборону гитлеровцев, начали 
освобождение территории Чехословакии. В тяжелых 
боях на Дукле родился лозунг истинных патриотов 
Чехословакии: «С Советским Союзом на вечные вре- 
мена. С Советским Союзом и уже никогда иначе!» 
Генерал Свобода писал в те дни командующему 1-м 
Украинским фронтом Маршалу Советского Союза 
Коневу: «Мы вступили на родину плечом к плечу со 
славными воинами Красной Армии, которых наши 
народы встретили как освободителей от фашистского 
ига... Чехословацкий народ вечно будет чтить память 
тех, кто отдал свою жизнь за его свободу, за счастье 
его сынов». 

— Битва на Дуклинском перевале, в которой ясно 
проявилось отношение народов Чехословакии к вне- 
шнеполитической ориентации страны — союзу с 
СССР, — сказал ровно 24 года спустя, в октябре 
1968 года, генерал Л. Свобода, президент республи- 
ку — стала постоянным боевым символом чехосло- 
вацкой Народной армии. 

И сегодня памятник героям дуклинской битвы 
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символизирует нерушимую советско-чехословацкую 
дружбу, навечно скрепленную кровью, совместно 
пролитой воинами двух братских народов. 

Другой памятник войны — танк, поднятый на гра- 
нитный пьедестал на одной из площадей Праги. Пер- 
вый советский танк, ворвавшийся на рассвете 9 мая 
1945 года в оккупированную гитлеровцами столицу и 
возвестивший ее освобождение от фашистского ига. 

Вспоминая об этом в своих военных мемуарах, 
маршал И. С. Конев писал, что «Пражская операция 
отнюдь не носила символического характера, как это 
иногда пытаются изобразить на Западе. Нам пред- 
стояла серьезная борьба с большой группировкой 
вооруженных сил Германии, на которую делало 
ставку «правительство» Деница, рассчитывая, что 
спасение этой группировки даст возможность хотя бы 
еще на какое-то время продлить существование 
третьего рейха». 

Речь идет о группе немецко-фашистских армий 
«Центр», в которую входило до полсотни дивизий и 
шесть групп, действовавших на территории Чехосло- 
вакии под общим командованием генерал-фельд- 
маршала Шернера. Это была реальная сила, недаром 
гитлеровцы еще в начале мая 1945 года, когда крас- 
ное знамя взвилось в Берлине над рейхстагом, рас- 
считывали, что они смогут удержать за собой Чехо- 
словакию еще не менее трех недель. И когда 5 мая 
вспыхнуло пражское восстание, немецкий генерал- 
фельдмаршал Шернер отдал приказ о немедленном 
подавлении его «всеми средствами», с трех сторон 
двинув к чехословацкой столице свою огромную 
армию. 

В Праге начались жестокие бои между гитлеров- 
скими войсками и восставшими жителями столицы, 
пражские мостовые покрылись баррикадами. Вос- 
ставшие захватили радиостанцию, центральную теле- 
фонную станцию, ряд других важных объектов. Но 
силы были слишком неравны. Против пражан, во- 
оруженных винтовками и гранатами, гитлеровцы 
бросили танки, авиацию, артиллерию. Фашистские 
танки во многих местах прорвались к центру города, 
разворотив баррикады, давя людей. Самолеты на 
бреющем полете штурмовали улицы, бомбили зда- 
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ния. Над Прагой, над сотнями тысяч ее жителей 
нависла смертельная опасность. Истекающий кровью 
город посылал в эфир позывные о помощи. На че- 
тырех языках радио повстанцев обращалось к союз- 
никам: «На помощь, друзья! На помощь!» 

...Закончился четвертый день восстания. Насту- 
пила ночь на 9 мая. «Это была ужасная ночь, — 
вспоминает известная чешская писательница Мария 
Пуйманова, участница пражского восстания. — Легко 
могло случиться, что мы были бы уничтожены в по- 
следний день войны, а от нашей столицы не осталось 
бы камня на камне». 

Но к Праге уже приближались советские танки. 
Их бросило Советское Верховное командование из 
района Берлина, как только приняло сообщение о 
пражском восстании. Танковые корпуса вели на 
Прагу прославленные генералы Рыбалко и Лелю- 
шенко. Сотни километров отделяли их от Праги, на 
пути лежали Рудные горы и Судеты с их трудно- 
проходимыми узкими крутыми дорогами, где совет- 
ских танкистов подстерегали противотанковые ору- 
дия и тяжелые танки фельдмаршала Шернера. 
Кроме того, прошедшие дожди сильно испортили до- 
роги, особенно на равнинных участках пути. Но пе- 
ред танковыми частями была поставлена задача дви- 
гаться с максимальной скоростью. 

«Вперед, на Прагу! Спасти ее. Не допустить, 
чтобы она была разрушена фашистскими варвара- 
ми! » — под таким лозунгом шло стремительное на- 
ступление советских войск. И несмотря на усталость 
после Берлинской операции, наши войска были ис- 
полнены наступательного порыва. Повсюду их с 
большой радостью, как братьев-освободителей, встре- 
чало население Чехословакии. 

На рассвете, а точнее, в три часа, 9 мая первые 
советские танки ворвались в Прагу. Вскоре стихли 
последние кровавые столкновения в различных 
районах столицы, на улицы вышли встречать осво- 
бодителей радостные пражане. Так закончилась их 
последняя тревожная ночь. 

— Но какое замечательное утро наступило после 
нее, — рассказывала Мария Пуйманова. — Представь- 
те себе: люди ждут смерти и вдруг устремляют свой 
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взор в новую жизнь. Советская Армия пришла! Ли- 
кует, поет и рукоплещет чешская столица. Жители 
города целуют и обнимают советских воинов, матери 
подают своих детей. Вы — наши освободители! 

Вот какие воспоминания вызывает советский танк, 
поднятый на гранитный пьедестал на одной из пло- 
щадей Праги, у подножия живописного Петржина. 

...Километрах в двухстах на юго-восток от Праги 
расположен второй по величине город страны — Брно, 
центр Южно-Моравской области. В далекие истори- 
ческие времена он был известен как город-крепость, 
«бронивший» (отсюда название — Брно) чехословац- 
кие земли от чужеземных завоевателей — турок, 
шведов, пруссаков. В начале XIX столетия главные 
укрепления, в частности замок Шпильберг, возвыша- 
ющийся над всем городом, были в значительной мере 
разрушены по приказанию Наполеона, победителя в 
знаменитой Аустерлицкой битве. Это «сражение трех 
императоров» произошло 20 ноября 1805 года непо- 
далеку от Брно, на холмистых полях у чешского 
города Славкова, известного ранее под немецким 
названием Аустерлиц. Ныне об этом сражении напо- 
минает воздвигнутый на вершине самого высокого 
холма неподалеку от Славкова огромный монумент. 

Здесь, у Працкого холма, как бы встретились две 
эпохи: на граните монумента высечены слова при- 
знательности русским воинам, павшим на полях 
Аустерлица осенью 1805 года, а у подножия холма, 
в селе Праце, стоит под красной звездой памятник 
советским воинам, отдавшим свои жизни за освобож- 
дение Чехословакии весной 1945 года. 

— Нам драга паматка и наших освободителу — 
славних вояку Руде Армады, а еих прадеду — вояку 
фельдмаршала Кутузова, — сказал пожилой крестья- 
нин, с которым мы встретились возле памятника на 
улице села Праце... 

Сегодня Брно — крупнейший центр чехословац- 
кого машиностроения и богатого сельскохозяйствен- 
ного края, город ежегодных международных ярма- 
рок, на которых демонстрируют свои успехи в созда- 
нии новых высокопроизводительных машин не 
только Чехословакия, но и другие страны. 
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«Никогда На западе Чехословакии располо- 

Мюнхен!» жен один из красивейших городов 

страны — Карловы Вары. В долине небольшой реки 
Тепла и на склонах подступающих к ней с обеих сто- 
рон высоких гор раскинул свои кварталы этот шести- 
сотлетний всемирно известный курорт. О многом на- 
поминает чехам и словакам само название курорта, 
как и расположенных еще западнее Франтишковых 
Лазен и других городов. Так они назывались веками, 
с момента своего основания. Чешские города, чеш- 
ская земля... 

Где-то между Карловыми Варами и Франтишко- 
выми Лазнями мне показывали железный столб, за- 
битый якобы в самом центре Европы. Хотя Прага 
примерно в 150 километрах отсюда, издавна было 
принято считать, что территориально именно она 
является европейским центром. Здесь в старые вре- 
мена скрещивались пути различных иностранных 
миссий, рождались разные дипломатические комби- 
нации, плелись международные интриги... 

Чехословацкий трудовой народ не имел ко всему 
этому никакого отношения. Да и его родина была 
тогда всего лишь разменной монетой в большой игре 
империалистических хищников. Лишенная возмож- 
ности проводить самостоятельную политику, отве- 
чающую ее национальным интересам, она в период 
между двумя мировыми войнами была, как заявил 
один видный деятель этой страны, по существу, «са- 
теллитом Франции, которая правящему классу Чехо- 
словакии определила особую роль в создании своих 
державных позиций в Средней и Восточной Европе. 
Буржуазная Чехословакия была послушным ору- 
дием антисоветских интриг международного импе- 
риализма». 

Чем в конце концов все это закончилось, известно: 
мюнхенским предательством, за которым последо- 
вало порабощение растерзанной Гитлером страны. 

Мюнхенских «миротворцев» меньше всего беспо- 
коила судьба Чехословакии как таковой. Их позицию 
в сентябрьские, трагические для чехословацкого на- 
рода, дни 1938 года недвусмысленно изложил Невиль 
Чемберлен, который охарактеризовал Чехословакию 
как маленькую, незначительную страну где-то в 
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Центральной Европе, проблемы которой, по его сло- 
вам, не стоят того, чтобы из-за них подвергся опасно- 
сти хотя бы один английский гражданин. Когда сговор 
в Мюнхене состоялся, Чемберлен и Даладье удовле- 
творенно пожимали руки Гитлеру и Муссолини. Так, 
по словам тогдашнего французского посла в Берлине 
Франсуа-Понсе, питавшего слабость к красивым фра- 
зам, «умирающему было дано последнее причастие». 

В этот решающий момент только Советский Союз 
остался верен союзническому договору от 1935 года. 
По просьбе Советского правительства Клемент Гот- 
вальд известил президента Бенеша о готовности 
СССР оказать Чехословакии всю необходимую по- 
мощь. «Советский Союз с нами при всех обстоятель- 
ствах», — писала в те дни «Руде право». Но предло- 
жение истинного друга было отвергнуто. Бенеш и его 
окружение беспокоились не столько о судьбах Чехо- 
словакии, сколько о том, как писал в Прагу из Лон- 
дона после Мюнхена сам Бенеш, чтобы «защитить 
Европу от социального разложения или прямого 
большевизма». 

Бенеш накануне Мюнхена заверял своих лондон- 
ских друзей, что отношения Чехословакии с Совет- 
ским Союзом всегда будут полностью зависеть от 
позиции Франции и Великобритании. «Только нали- 
чие франко-русского союза, — говорил он англий- 
скому посланнику Ньютону в мае 1938 года, — сделало 
возможным союз Чехословакии с Россией. Если же, 
однако, Западная Европа перестанет быть заинтере- 
сованной в России, то и Чехословакия от нее отвер- 
нется. Она всегда будет следовать за Западной Евро- 
пой, всегда будет с ней связана и никогда не пойдет 
с Восточной Европой...» 

Вот почему после циничного предательства Чехо- 
словакии Чемберленом и Даладье Бенеш без особого 
труда дал себя уговорить сдаться на милость агрес- 
сора, Судеты перешли к Германии. 

И тогда исконно чешские Карловы Вары стали 
Карлсбадом. Немецкие капиталисты захватили це- 
лебные источники, завладели курортом, строили 
здесь себе дачи, пансионы, отели... Только социали- 
стическая революция все это отобрала у них и пере- 
дала чехословацкому народу. Не потому ли и сегодня 
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не могут спокойно говорить об этом в Западной Гер- 
мании. «Скорее Чехословакия будет второй раз раз- 
бита, чем Карлсбад будет вечно называться Карловы 
Вары!» — вопил весной 1968 года глава «землячества 
судетских немцев», депутат бундестага Вальтер 
Бехер на одном из сборищ в Мюнхене. 

Но дело, конечно, не только и даже не столько в 
Карловых Варах. Мюнхенский сговор Англии и 
Франции с Гитлером в ночь с 29 на 30 сентября 
1938 года имел далеко идущие последствия не только 
для Чехословакии, но и для всего мира. Явившись 
логическим следствием проводившейся Западом по- 
литики поощрения гитлеровской агрессии на Восток, 
он был для Гитлера лишь первым шагом к поглоще- 
нию Чехословакии и развязыванию войны в Европе. 
Через полгода фашистские войска оккупировали всю 
Чехословакию, еще через полгода напали на Поль- 
шу, потом — на Данию, Норвегию, Голландию, Бель- 
гию... 

Мюнхен был началом мировой катастрофы, кото- 
рая стоила огромнейших жертв всем народам, и в 
том числе чехам и словакам. Людские потери Чехо- 
словакии исчисляются 360 тысячами человек. Наци- 
сты начисто сожгли Лидице, Лежаки, десятки других 
чешских и словацких сел, уничтожив их население. 
Только на территории так называемого «протекто- 
рата Чехия и Моравия» обнаружены 124 массовые 
могилы. В разных районах страны гитлеровцы соз- 
дали 47 концлагерей, в которых погибли десятки ты- 
сяч людей. Полмиллиона чехов и словаков нацисты 
вывезли на принудительные работы в Германию. 
Подсчитано, что общий ущерб, нанесенный народ- 
ному хозяйству ЧССР за годы немецкой оккупации, 
превысил 700 миллиардов крон. 

Надо ли удивляться тому, что трудовой народ этой 
страны остро реагирует на растущую агрессивность 
политики Бонна, поощряемую западными держа- 
вами? 

«Нигды Мнихов!» («Никогда Мюнхен!») — этот ло- 
зунг можно видеть повсюду. 

Огромное беспокойство вызывают провокацион- 
ные вылазки западногерманских реваншистов, кото- 
рые снова требуют «возвращения» Западной Герма- 
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нии исконных чешских Судет, время от времени 
поднимают античехословацкую возню, устраивая так 
называемые «судетские дни» и т. д. 

В 1960 году мне довелось присутствовать на гран- 
диозной манифестации единства чехов и словаков, 
которая явилась своеобразным ответом на античехо- 
словацкие происки. Более 150 тысяч человек собра- 
лось на чехословацко-австрийской границе близ сло- 
вацкой столицы Братиславы, на исторической скале 
Девин, гордо поднявшейся над Дунаем. 

— В единстве и нерушимой дружбе наших наро- 
дов со всеми социалистическими странами, в могу- 
ществе лагеря социализма черпаем мы наш оптимизм 
и спокойную уверенность, — сказал нам братислав- 
ский рабочий-строитель Стефан Моравинский, с ко- 
торым мы познакомились на Девине. — Разве не ясно, 
что растущая мощь Советского Союза и всего нашего 
лагеря оказывает сегодня решающее влияние на всю 
международную обстановку! Нет, трудновато им бу- 
дет начать войну, не те времена. Никогда больше не 
будет судьба Чехословакии решаться в Лондоне или 
Париже, в Вашингтоне или Мюнхене!.. 

Все это невольно приходит в голову, когда оста- 
навливаешься у столба «в центре Европы». В городе 
Либерец, что в нескольких километрах от границы с 
ГДР, мы видели другой столб — железный погранич- 
ный столб с красно-бело-синими полосами и чехо- 
словацким гербом. Любопытна и весьма многозначи- 
тельна его история. В сентябрьские дни 1938 года, 
когда гитлеровцы с благословения западных «гаран- 
тов» нагло вторглись в Чехословакию, этот полосатый 
пограничный столб был вырван ими из чехословац- 
кой земли и увезен в Германию. 

— Судеты никогда не будут чешскими, — похва- 
лялись тогда гитлеровские налетчики, точь-в-точь 
как их нынешние преемники — западногерманские 
реваншисты. 

После окончания войны чехословацкий погранич- 
ный столб некоторое время хранился в одном из 
музеев Германской Демократической Республики, 
неподалеку от чехословацкой границы. В сентябре 
1951 года в Либерец прибыла делегация трудящихся 
ГДР и торжественно передала памятный столб «как 
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свидетельство прочной дружбы трудящегося народа 
Германской Демократической Республики с трудя- 
щимися Чехословакии, как столб мира и нерушимо- 
сти нынешних границ». 

Да, конечно, прав был Стефан Моравинский, не 
те времена. 

Чехи и словаки, которые столетиями угнетались 
империей Габсбургов, а в годы второй мировой войны 
испытали на себе кровавый режим гитлеровской 
оккупации, не меньше, чем кто-либо, заинтересованы 
в ликвидации остатков войны, используемых для раз- 
жигания в Западной Германии реваншистских наст- 
роений. Ни для кого не секрет, что именно западно- 
германские реваншисты играют особую роль в борьбе 
мировой реакции против Чехословацкой Социалисти- 
ческой Республики. Они отнюдь не оставили своих 
планов реванша, надеясь вернуть захваченные во 
время оккупации, а затем утраченные земли, заводы, 
банки. «Мы вернемся на наши коренные земли. Это 
будет родина без чехов и без коммунистов», — не один 
раз повторял за последние годы лидер «землячества 
судетских немцев» Зеебом, который был некоторое 
время министром боннского правительства. 

Особое беспокойство вызывает у чехов и словаков 
то обстоятельство, что в Западной Германии в новых 
условиях вновь пробиваются к власти силы, уже 
однажды бросившие мир в кровопролитную войну. 
Снова вынашиваются планы повторения агрессии 
против соседних социалистических стран, и прежде 
всего против Чехословакии, занимающей ключевое 
положение в Европе. При этом наследники беснова- 
того фюрера, повторяя излюбленные приемы гитле- 
ровцев, пытаются подорвать внутреннее положение 
страны, избранной ими в качестве жертвы, и одно- 
временно добиться ее внешнеполитической изоля- 
ции. 

Еще в конце 1961 года Национальное собрание 
Чехословакии в соответствии с волей всего народа 
республики обратилось к парламентам государств 
всего мира с призывом самым действенным образом 
содействовать «решению германской проблемы». 

Чехословацкий народ, ставший одной из первых 
жертв нацистской агрессии, говорилось в обоашении. 
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имеет полное моральное право решительно высту- 
пить за осуществление мирных предложений Совет- 
ского Союза по германскому вопросу. Восемь лет 
спустя в программном заявлении правительства 
ЧССР, принятом 30 января 1969 года, говорилось: 
«По-прежнему считая возможным нормализовать 
взаимные отношения между ЧССР и ФРГ, мы неод- 
нократно подчеркивали и вместе с союзниками за- 
крепили в документах основные предпосылки, кото- 
рые должны создать боннское правительство, при- 
знав, в частности, недействительность мюнхенского 
соглашения с самого начала. Необходимо, чтобы 
в Западной Германии восторжествовали силы, кото- 
рые видят будущее немецкого народа в условиях 
мира и плодотворного сотрудничества со всеми на- 
родами». 

Но вернемся в Карловы Вары. Во второй половине 
апреля 1967 года здесь собрались представители 
24 коммунистических и рабочих партий Европы. На 
повестке дня конференции стоял один вопрос: про- 
блема европейской безопасности. Этот вопрос глу- 
боко волнует всю Европу, и в том числе дунайские 
страны, особенно те из них, которые уже дважды на 
протяжении жизни одного поколения испытали на 
себе всю тяжесть разрушительных действий сил 
войны. Тревогу вызывает откровенная ставка миро- 
вого империализма на укрепление ФРГ как боевого 
бастиона, выдвинутого вперед против социалистиче- 
ских стран, на поощрение им реваншизма, ставшего 
основой официальной государственной политики в 
этой стране. 

Один из участников встречи — это был Владислав 
Гомулка — в своем выступлении решительно предо- 
стерег против опасных устремлений Западной Гер- 
мании перечеркнуть результаты поражения гитле- 
ровской империи и под лозунгом «объединенной 
Германии» аннексировать ГДР, возвращенные в лоно 
матери-родины западные земли Польши, Чехослова- 
кии, Советского Союза. 

— Социализм, — сказал тов. Гомулка, — в корне 
преобразил жизнь народов в тех странах, где он стал 
господствующим строем, в то же время изменил 
соотношение классовых сил в Европе... Ни одна евро- 
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пейская проблема не может быть решена вопреки 
силам социализма, вопреки коммунистическим и ра- 
бочим партиям или без их участия... Мы, коммуни- 
сты Европы, никогда не допустим, чтобы могли быть 
нарушены исторические результаты победы сил со- 
циализма и демократии над фашизмом, окупленной 
столь дорогой ценой. 

Вряд ли можно было в дни Карлововарской встре- 
чи предположить, что не пройдет и полутора лет, как 
возникнет ситуация, которая потребует решительно 
выступить против попытки нарушения «историче- 
ских результатов победы сил социализма». Речь идет 
о событиях в Чехословакии летом 1968 года. Эти со- 
бытия убедительно показали, что именно западно- 
германским реваншистам отводилось и отводится 
особое место в планах отрыва Чехословакии от со- 
циалистического содружества, ослабления оборони- 
тельной системы Варшавского Договора, т. е. в 
конечном итоге изменения соотношения сил в Европе 
в пользу империализма. 

Осуществление этих планов международная реак- 
ция связывала с начавшимся к тому времени ожив- 
лением подрывной деятельности антисоциалистиче- 
ских сил в самой Чехословакии. И в Бонне, и за 
океаном даже не скрывали этого. «Боннер рундшау» 
писала: «В Праге должно было решиться, в состоя- 
нии ли «наступление Федеративной республики на 
восток» прорвать социалистический фронт или нет». 
А пентагоновский еженедельник «Юнайтед Стейтс 
ньюс энд Уорлд рипорт», рисуя перспективу отрыва 
Чехословакии от социалистического содружества, 
прямо писал: «Тогда Чехословакия превратится в ко- 
ридор, по которому войска Запада смогли бы подойти 
прямо к порогу России». 

Дошло до того, что в Бонне начали открыто «при- 
кидывать», что выгоднее: создать вдоль юго-запад- 
ных границ СССР «пояс нейтральных, если не анти- 
советски настроенных коммунистических стран», или 
некую «дунайскую федерацию», или «буферную зо- 
ну». При этом все немецкие реваншисты были сог- 
ласны с боннским министром Штраусом, который в 
своей книге «Проект для Европы» писал, что «ком- 
мунистические режимы должны быть полностью 
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ликвидированы: образ и стандарт жизни Восточной 
Европы должны быть приспособлены к образу жиз- 
ни Западной Европы». Что касается Чехословацкой 
Социалистической Республики, то близкая к бонн- 
ским правящим кругам газета «Генераль-анцайгер» 
прямо потребовала возврата к Мюнхену, следующим 
образом сформулировав планы западногерманских 
реваншистов: «Судетские немцы будут ожидать от 
Чехословакии, освобожденной от коммунизма, воз- 
врата к мюнхенскому соглашению, по которому осе- 
нью 1938 года Судетская область отошла к Герма- 
нии». 

Конечно, силы внутренней реакции и междуна- 
родного империализма учли опыт контрреволюции 
1956 года в Венгрии и применили в Чехословакии 
иную, более утонченную тактику. Образно выража- 
ясь, на смену «контрреволюции с автоматом» при- 
шла «бесшумная», «ползучая» контрреволюция. На 
этот раз силы контрреволюции стремились добиться 
ликвидации социалистических завоеваний, прикры- 
ваясь лозунгами о необходимости «улучшения», «ли- 
берализации» социалистического строя. Это была глу- 
боко продуманная идеологическая диверсия, в ходе 
которой тесно переплетались действия международ- 
ной реакции и антисоциалистических сил в Чехосло- 
вакии. «Начиная с января (1968 года. — Авт .), — 
писала газета «Франкфуртер альгемайне», — события 
в Чехословакии и исходящие от Бонна импульсы вза- 
имно окрыляли друг друга». «Наши симпатии при- 
надлежат Чехословакии, ибо там идет борьба вокруг 
социалистического порядка», — писал в те дни один 
из боннских министров, Хек. 

Мне не довелось в августовские дни 1968 года по- 
бывать в ЧССР, но в Югославии, где я тогда нахо- 
дился с официальной делегацией Союза советских 
журналистов, у нас было немало горячих споров с 
югославскими коллегами по поводу событий в Чехо- 
словакии. И в Загребе, и в Сараево, и особенно в Бел- 
граде мы видели, как неправильно истолковывали 
эти события местные газеты и радио, хотя многие из 
журналистов, с которыми мне приходилось говорить 
с глазу на глаз, рассуждали более здраво, с понима- 
нием существа дела. 
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По возвращении в Москву я много беседовал со 
своими друзьями-журналистами и военными, побы- 
вавшими в жаркие дни августа в ЧССР. 

— Замыслы антисоциалистических сил в Чехо- 
словакии, — говорили они мне, — у нас не вызывали 
сомнения: под видом поисков «новой модели» социа- 
лизма добиться ликвидации социалистического строя 
в Чехословакии вообще, вырвать власть из рук рабо- 
чих и крестьян, подорвать дружбу ЧССР с СССР и 
другими братскими странами, отторгнуть ее от социа- 
листического содружества. 

С этой целью контрреволюционное подполье ско- 
лачивало свои силы под безобидными на первый 
взгляд вывесками различных клубов. Был, напри- 
мер, «Клуб 231>>, в котором к августу 1968 г. насчи- 
тывались десятки тысяч человек: бывших нацистов, 
эсэсовцев и гейнлейновцев, реакционного духовен- 
ства и т. д. Политическое кредо этого «клуба» доста- 
точно ясно изложил его генеральный секретарь 
Я. Бродский, который на одном из сборищ заявил: 
«Самый лучший коммунист — это мертвый комму- 
нист, а если он еще жив, то ему следует выдернуть 
ноги». 

На такой же «платформе» стоял и другой контр- 
революционный клуб — «КАН», клуб беспартийных 
активистов. Один из его руководителей и идейный 
«вождь», И. Свитак, обращаясь к гражданам ЧССР 
через сеть подпольных радиостанций, кстати широко 
разветвленную по всей стране и хорошо замаскиро- 
ванную, призывал: «Тащить на виселицу тех, кто 
питает симпатии к Советскому Союзу и союзным 
войскам». Были и другие «клубы» такого же толка. 
Все активнее выступала нелегально воссозданная 
партия правых социал-демократов, тесно сотрудни- 
чавшая с западными разведками и так называемым 
Социалистическим интернационалом, чтобы, как вы- 
разился один из ее деятелей, Я. Шишкин, «нанести 
коммунистам последний удар», опираясь на свое «ме- 
ждународное руководство». 

Представляет интерес сообщение в одном амери- 
канском журнале, «Прогрессив», полученное от его 
корреспондента в Праге. «Если молодежь выражает 
нетерпение по поводу темпа развития нового комму- 
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низма, — писал он в июне 1968 года, — то правые эле- 
менты, которые хотели бы возвращения назад, не к 
Масарику, а к Габсбургам, надеются, что экстремизм 
довольно широко распахнет дверь, чтобы вытолкать 
за нее коммунистов, и осуществит мечту о частной 
собственности и частных прибылях. Это люди... кото- 
рые двадцать лет произносили свои вечерние мо- 
литвы, стоя на коленях с лицом, обращенным на 
Запад». 

Это вполне устраивало западных организаторов 
идеологической диверсии, соответствовало их пла- 
нам и замыслам. Кстати, в Чехословакии находилось 
к середине августа 10 — 12 тысяч западных немцев, 
а также до 4 тысяч американцев и большое число 
итальянцев, французов, англичан, прибывших туда 
под видом туристов, бизнесменов и т. д. «Все агенты 
ЦРУ в Соединенных Штатах, особенно те, которые 
пользовались либеральной или социалистической ре- 
путацией, — писал по этому поводу Генеральный 
секретарь Коммунистической партии США Гэс 
Холл, — устремились в эти недели в Прагу...» Проис- 
ходила всемирная мобилизация идеологических и 
политических кадров империализма в Чехослова- 
кии. 

Так сложилась ситуация в Чехословакии в сере- 
дине августа 1968 года. Газета крупнейших западно- 
германских монополий «Мюнхенер меркур» уже тор- 
жествовала: «Если такое пробьется не только в Че- 
хословакии, но и во всем восточном пространстве, то 
возможно... коммунизму придет конец». Переходя на 
военный язык, западногерманская газета «Нацио- 
наль цайтунг», известная своими тесными связями с 
вермахтовским генералитетом, так определила же- 
лательные для себя последствия политического раз- 
вития в Чехословакии: выход ЧССР из Варшавского 
Договора, что «оставило бы огромную брешь на юго- 
западном фланге... К тому же следует учитывать 
столетиями проверенное стратегическое значение Бо- 
гемии. Она — ворота для вторжения как с востока на 
запад, так и с запада на восток». 

Возникла реальная опасность самому социализму 
в Чехословакии. Братские партии, союзники ЧССР 
по Варшавскому Договору не могли оставаться в сто- 
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роне, ибо мировой социализм, как детище междуна- 
родного коммунистического движения, неделим, и его 
защита — общее дело всех коммунистов, всех трудя- 
щихся, в первую очередь народов социалистических 
стран. Этому учит марксизм-ленинизм, это записано 
в решениях ряда международных совещаний комму- 
нистических и рабочих партий. В Братиславском за- 
явлении, подписанном 3 августа 1968 года руководи- 
телями коммунистических и рабочих партий Болга- 
рии, Венгрии, Германской Демократической Респуб- 
лики, Польши, Советского Союза и Чехословакии по 
поводу социалистических завоеваний, говорится, что 
«поддержка, укрепление и защита этих завоеваний, 
доставшихся ценой героических усилий, самоотвер- 
женного труда каждого народа, является общим ин- 
тернациональным долгом всех социалистических 
стран». 

В результате совместных усилий братских стран 
и социалистических сил в самой Чехословакии угроза 
контрреволюционного переворота в этой стране была 
предотвращена. 

Надежной гарантией социалистического будущего 
Чехословакии служат дальнейшее укрепление со- 
ветско-чехословацкой дружбы, единство и монолит- 
ность всего социалистического содружества. 


ГЛАВА III 

НА ВЕНГЕРСКОЙ ЗЕМЛЕ 


Когда друзья Вскоре после Комарно обширная 

рядом низменность, что раскинулась сле- 

ва и справа от Дуная, на венгерской стороне посте- 
пенно переходит в холмистую местность. Все выше 
и круче становятся дунайские берега. Дунай здесь 
круто поворачивает на юг. Позади остается Чехосло- 
вакия, и река почти от самой Братиславы, то есть на 
протяжении 160 километров, служившая чехословац- 
ко-венгерской границей, течет теперь по венгерской 
земле. С севера, со стороны Карпат, к ней вплотную 
подступает Верхневенгерское нагорье, внутри излу- 
чины жмутся к Дунаю невысокие горы Среднедунай- 
ской гряды. 

Словно тяжелый меч рассекает эту цепь горных 
массивов полноводный Дунай, образуя живописное 
Вишеградское ущелье. Здесь начинается самая бога- 
тая промышленная область народной Венгрии. На се- 
вере в недрах Бёржёня, Матры и других отрогов 
Карпат таятся крупнейшие в стране запасы бурого 
угля и залежи железной руды, а также марганцевых 
руд и цветных металлов. Здесь же день и ночь ды- 
мят трубы металлургических предприятий. За по- 
следние годы неузнаваемо изменился этот важный и 
все более растущий Боршод-Мишкольцский район 
венгерской тяжелой индустрии. Реконструированы 
мартены и электропечи в Диошдьёре, воздвигнута 
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мощная, полностью автоматизированная домна. Стро- 
ится агломерационная фабрика в комитате Боршоде. 
Произошли и другие изменения, вызванные тем, что 
в различных районах Венгрии в последние годы 
были разведаны значительные запасы природного 
газа; они превышают 100 миллиардов кубометров. 
Это позволило в несколько раз увеличить его до- 
бычу и постепенно заменять им малокалорийный 
венгерский уголь. В районе Хайдусобосло, где нахо- 
дится более половины всех разведанных запасов при- 
родного газа, в 1965 году построена крупнейшая в 
стране газонасосная станция. Отсюда по газопрово- 
дам ежедневно направляются в северный промыш- 
ленный район миллионы кубометров газа. 

Но здесь не только варят сталь. Это край большой 
химии, цемента и тканей, различных промышлен- 
ных предприятий и технических институтов, новых 
рабочих поселков и современных городов. В долине 
реки Шайо вырос город Казинцбарцика, который 
еще недавно даже не значился на картах. Теперь это 
новый центр венгерской большой химии. Построен- 
ный здесь химический комбинат дает больше поло- 
вины всех минеральных удобрений, производимых в 
стране, многие тысячи тонн поливинилхлорида и ка- 
устической соды. Природный газ, который поступает 
в Казинцбарцику по трубопроводу из Хайдусобосло, 
не только используется как топливо, но и является 
исходным сырьем: в 1968 году здесь вступила в строй 
установка по переработке природного газа, строится 
завод химического волокна. 

Казинцбарцику сами венгры называют городом 
юности. Не только потому, что он сам молодой, но и 
потому, что здесь живет и работает главным образом 
молодежь. Дважды довелось мне побывать в этом го- 
роде, ходить по его широким ровным улицам, любо- 
ваться удобными современными домами. А когда мы 
вместе с молодым венгерским инженером осматри- 
вали цехи химического комбината, мощную тепло- 
электростанцию, что выросла рядом, мой спутник, 
неплохо говоривший по-русски, сказал: 

— Эти гигантские компрессоры поставил нам Со- 
ветский Союз. Советские заводы изготовили и совет- 
ские специалисты помогли нам установить прибыв- 
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шее из СССР оборудование для переработки природ- 
ного газа... 

В те дни, весной 1964 года, в Казинцбарцику при- 
ехала по приглашению венгерских друзей советская 
партийно-правительственная делегация. Тысячи лю- 
дей вышли на улицы города с цветами и флагами. 
На кумачовых транспарантах были начертаны слова 
братской дружбы, обращенные к советским людям. 
Собрался митинг. 

«Здесь, в городе Казинцбарцика, — сказал первый 
секретарь Центрального Комитета Венгерской социа- 
листической рабочей партии Янош Кадар, — каждый 
знает, что венгеро-советская дружба является живо- 
творной действительностью... В народе Советского 
Союза мы нашли не только друга, помогающего в 
труде, но и верного, сильного товарища по оружию, 
защитника нашего мира». 

Мне вспомнились слова Шандора Петефи, гени- 
ального венгерского поэта. «У нас нет в мире народа- 
брата, которого мы могли бы просить о помощи, ко- 
торый бы нам помог; мы одиноки, как дерево в пу- 
стыне», — писал Петефи более ста лет назад. В его 
словах — чувство обиды и одиночества, свойственное 
венграм в прошлом. Столетия чужеземного господ- 
ства, опустошительные набеги монгольских орд Ба- 
тыя, сто пятьдесят лет турецкого владычества, почти 
четыреста лет господства австро-германской дина- 
стии Габсбургов... 

Свершилась Великая Октябрьская социалистиче- 
ская революция, разгромлен гитлеризм, пришла сво- 
бода на венгерскую землю. И, как бы отвечая Шан- 
дору Петефи, его соотечественники говорят сегодня 
устами Яноша Кадара: 

— В ходе нашей истории мы наконец нашли та- 
кого друга, который бескорыстно оказывает нам по- 
мощь, он является верным другом и в радости, и в 
горе, поддерживает нас в наших больших начина- 
ниях... 

— Мы, венгры, — сказал мне как-то один венгер- 
ский журналист, — нашли свое место в мире, и это 
место — рядом с Советским Союзом, в семье социа- 
листических стран. 

К 20-летию освобождения страны венгерские ки- 
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нематографисты выпустили документальный цветной 
фильм с весьма примечательным названием: «Вме- 
сте». В нем речь идет о совместных усилиях Венгрии, 
Советского Союза и других социалистических стран 
в различных областях экономики. Разумеется, выда- 
ющихся успехов за годы свободной жизни эта стра- 
на добилась, используя, прежде всего, инициативу и 
труд своего талантливого народа. Вместе с тем Венг- 
рия получает помощь братских стран, тесно сотруд- 
ничает с ними, применяет у себя опыт и достижения 
в области производства, науки, техники. 

Видный государственный деятель Венгрии Антал 
Апро привел как-то очень интересные данные о сво- 
ей родине и ее сотрудничестве с другими странами. 
Было это весной 1967 года. Поводом послужили два 
немаловажных события: в том году вступило в дей- 
ствие советско-венгерское соглашение о сотрудниче- 
стве в развитии алюминиевой промышленности и 
было подписано соглашение о строительстве в Венг- 
рии первой атомной электростанции. 

Венгрия — сравнительно небольшая страна с вы- 
сокой плотностью населения (109 человек на квад- 
ратный километр) — располагает развитой промыш- 
ленностью и крайне ограниченными сырьевыми и 
энергетическими ресурсами. 

— Поэтому, — сказал Антал Апро, — так много 
значит для нашей страны всестороннее экономиче- 
ское сотрудничество с другими государствами, пре- 
жде всего с социалистическими. Объем венгерского 
экспорта превышает треть ее национального дохода, 
почти четверть населения занята в производстве 
продукции на экспорт. Значительную часть сырья, 
материалов и электроэнергии Венгрия вынуждена 
импортировать. Дальнейшее развитие производитель- 
ных сил, повышение жизненного уровня народа мо- 
гут быть обеспечены только благодаря еще более ак- 
тивному участию нашей страны в международном 
социалистическом разделении труда. 

— Международное экономическое сотрудниче- 
ство социалистических стран, — говорили мне венгер- 
ские друзья, — не временное, преходящее явление, а 
закономерный исторический процесс. И венгерская 
общественность все более сознает, что национальные 
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интересы страны требуют деятельного участия в нем. 
В этом мы видим важную предпосылку полной 
победы социализма, построения нового общества... 

Среди внешнеторговых партнеров Венгрии очень 
важное место занимает Советский Союз. 

До войны удельный вес Советского Союза во 
внешнеторговом обороте Венгрии составлял 0,1 про- 
цента, в 1950 году он достиг 25 процентов, в 1965 го- 
ду — 33 процентов, а к 1970 году возрастет примерно 
до 40 — 42 процентов. 

Структура советско-венгерского товарообмена от- 
ражает природные и экономические особенности 
каждой из стран. Венгрия, например, экспортирует 
преимущественно промышленные и сельскохозяйст- 
венные товары. В СССР вывозится более 90 процен- 
тов экспортируемой продукции судостроения, свыше 
двух третей средств связи, более половины продук- 
ции приборостроения. Советский Союз поставляет 
взамен машины, топливо и сырье. Машины и раз- 
личное оборудование составляют примерно 28 про- 
центов венгерского импорта из СССР. Советские по- 
ставки сыграли важную роль в индустриализации 
Венгрии. Без этого, как отмечали венгерские друзья, 
их страна не смогла бы решить за сравнительно ко- 
роткое время серьезные задачи развития промыш- 
ленности и всего народного хозяйства. 

Особенно большое значение имеют для ВНР со- 
ветские поставки электроэнергии по высоковольтной 
линии передач, объединяющей энергетические си- 
стемы СССР и Венгрии. Венгерские электростанции, 
выработавшие в 1967 году примерно 11 миллиардов 
киловатт-часов электроэнергии, не в состоянии удов- 
летворить быстро растущие потребности промыш- 
ленности и бытовые нужды населения. Поэтому 
страна вынуждена более 10 процентов потребляемой 
электроэнергии импортировать, в основном из Совет- 
ского Союза. Кроме действующей уже электролинии 
системы «Мир» строится еще одна высоковольтная 
линия электропередач. Ее протяженность — 500 ки- 
лометров Подсчитано, что за годы третьей пятилетки 
ВНР получит из Советского Союза более 10 милли- 
ардов киловатт-часов электроэнергии. 

Одновременно в самой Венгрии ведутся энергич- 
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ные поиски более эффективных источников топлив- 
ной энергии, чем венгерские угли, отличающиеся 
крайне низкой калорийностью. На первое место вы- 
ходят нефть и газ. 

Большое значение придают венгерские экономи- 
сты и энергетики сооружению первой атомной элек- 
тростанции мощностью 800 тысяч киловатт. Венгрия 
намерена строить ее, кооперируясь с Советским Со- 
юзом. Это будет усовершенствованная копия Ново- 
воронежской атомной электростанции. По предвари- 
тельным подсчетам, атомная электростанция уже в 
1975 году будет давать 15 — 16 процентов потребляе- 
мой в стране электроэнергии, что значительно улуч- 
шит энергетический баланс Венгрии. 

...Справа к самому Дунаю подходит цепь невысо- 
ких гор, которая заканчивается у юго-западной око- 
нечности озера Балатон обширным горным массивом 
Баконь. Это колоссальная подземная кладовая вен- 
герского серебра, как называют здесь алюминий, до- 
бываемый из боксита. По запасам этой ценной руды 
Венгрия занимает одно из первых мест в мире, и до- 
быча бокситов, уже достигшая уровня миллиона 
тонн в год, к 1975 году удвоится. 

Однако переработка бокситов в алюминий тре- 
бует огромного количества электроэнергии. Изве- 
стно, что на производство тонны алюминия ее затра- 
чивается в 50 — 70 раз больше, чем на выплавку 
тонны стали. Венгерские специалисты подсчитали, 
что плавильный завод средней мощности в Бакони 
потребует электричества больше, чем весь Будапешт 
вместе с городским транспортом. Между тем Венг- 
рия и без того испытывает недостаток в электроэнер- 
гии и не смогла бы, как заявил однажды в интервью 
Антал Апро, решить задачу экономического исполь- 
зования запасов бокситов, если бы опиралась только 
на собственные силы. 

На помощь пришел Советский Союз. Руководст- 
вуясь принципами международного социалистиче- 
ского разделения труда и взаимной помощи, наша 
страна обязалась переплавлять венгерские бокситы 
на алюминий, используя собственные источники 
электроэнергии. В начале 1967 года вступило в дей- 
ствие заключенное между СССР и Венгрией согла- 
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шение о сотрудничестве в развитии венгерской алю- 
миниевой промышленности. Венгерский глинозем 
пошел по трассе Дунай — Черное море — Волго-Дон- 
ской канал — Волжская ГЭС. В конечном пункте — в 
Куйбышеве электроэнергия волжской гидростанции, 
которая в 3 — 4 раза дешевле венгерской, в огромных 
печах переплавляет задунайский глинозем в слитки 
серебристого металла. Затем они отправляются в об- 
ратный путь, чтобы на заводах Венгрии превратиться 
в кабель, фольгу, штамповки... 

Так сложился советско-венгерский алюминиевый 
конвейер Дунай — Волга — Дунай. В чем его выгоды 
для Венгрии и для Советского Союза? «Значитель- 
ным преимуществом соглашения, — писала по этому 
поводу венгерская газета «Непсабадшаг», — является 
то, что мы сможем предлагать на мировом рынке не 
сырье, а полуфабрикаты и готовую продукцию». На- 
сколько это выгоднее, видно из приведенных той же 
газетой цифр: тонна глинозема в 4 раза превышает 
по стоимости тонну бокситов, тонна алюминиевых 
слитков — в 10 раз, полуфабриката — в 16, а готовой 
продукции — в 36 раз. До освобождения Венгрия вы- 
возила 92 процента бокситов в виде первичного 
сырья, то есть по самой дешевой цене. С 1945 по 
1964 год 60 процентов всего производства этой отрас- 
ли промышленности все еще составляли бокситы, 
30 процентов — глинозем и лишь около 10 процен- 
тов — полуфабрикаты и готовая продукция. Согла- 
шение позволит стране увеличить к 1980 году долю 
этой наиболее ценной продукции почти до 60 про- 
центов. 

Все расчеты между двумя странами производятся 
на основе существующих взаимовыгодных цен. В оп- 
лату пойдут традиционные товары венгерского экс- 
порта. 

Чем выгодно это соглашение для Советского 
Союза? На эту тему мне довелось разговаривать с 
видными советскими экономистами. Переработка 
глинозема в алюминий, сказал один из них, для 
нас экономически более выгодна, чем экспорт элек- 
троэнергии, скажем, в ту же Венгрию, потому что 
мы избегаем неизбежных при этом крупных потерь 
на линиях электропередач. 
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Так братское сотрудничество с социалистической 
страной позволило венгерскому народу на основе 
взаимной выгоды решить одну из своих крупнейших 
народнохозяйственных проблем. Это — новое под- 
тверждение того, что сотрудничество и взаимная по- 
мощь, выгодные для обеих сторон, являются для 
Венгрии, как и других братских стран, могучим ус- 
корителем движения к полной победе социализма. 

Венгрии «удалось укрепить основы 

Новые черты социализма и продвинуться вперед 
енгрии п0 пути полного построения социа- 
лизма...» — констатировал проходивший в ноябре 
1966 года IX съезд ВСРП. Третий пятилетний план 
(1966 — 1970 годы), к осуществлению которого венгер- 
ский народ к тому времени уже приступил, направ- 
лен на продолжение строительства развитого социа- 
листического общества... 

Первые две пятилетки (1955 — 1965 годы) вывели 
Венгрию в число развитых индустриальных госу- 
дарств Европы: ее промышленное производство бо- 
лее чем в 6 раз превысило довоенный уровень, на- 
циональный доход увеличился более чем в 3 раза. 
Была завершена электрификация страны. Наряду с 
осуществлением широкой программы реконструкции 
промышленности, изменением ее структуры, модер- 
низацией существующих предприятий, что было 
главной задачей предыдущей пятилетки, появилось 
много новых заводов. Заметно повысился жизненный 
уровень трудящихся. 

Глубокие перемены произошли в классовой 
структуре общества. Расширились ряды рабочего 
класса. Число работников, занятых в социалистиче- 
ской промышленности, увеличилось втрое по срав- 
нению с 1949 годом и почти достигло 1,5 миллионов. 

Разительные перемены произошли в жизни вен- 
герского села. Оно почти полностью перешло на со- 
циалистический путь ведения хозяйства. Число чле- 
нов сельскохозяйственных производственных коо- 
перативов превысило миллион против 10 тысяч в 
1949 году. Социалистическое преобразование сель- 
ского хозяйства еще больше сблизило крестьян с ра- 
бочими, что в свою очередь способствовало укрепле- 
нию социалистического государства. 
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Вместе с рабочим классом и крестьянством чест- 
но трудится ради достижения общей цели — социа- 
лизма — и венгерская интеллигенция. 

В целом окрепло политическое единство венгер- 
ского народа. Это непосредственно связано с завер- 
шением создания в Венгрии основ социализма и в 
свою очередь обеспечивает ей благоприятные усло- 
вия для успешного развития на новом этапе, в кото- 
рый вступила страна — в период полного построения 
социалистического общества. Изменился характер 
задач народной власти: на первый план выдвинулись 
ее экономическая и культурно-воспитательная функ- 
ции. 

Для экономики сегодняшней Венгрии характерны 
интенсивное развитие производительных сил, более 
рациональное и равномерное их географическое раз- 
мещение. До войны две трети венгерской промыш- 
ленности было сосредоточено в Будапеште, десять 
лет спустя после освобождения на Будапешт все еще 
приходилось около половины населения, занятого в 
промышленности. Для исправления такого положе- 
ния уже во второй пятилетке три четверти капитало- 
вложений, предназначенных промышленности, полу- 
чила периферия. Темпы роста занятости в промыш- 
ленности за тот же период были в 2 раза выше в сла- 
боразвитых районах, чем по стране в целом, и в 
4 раза выше, чем в Будапеште. 

— Я тебе очень советую посмотреть, как измени- 
лись за последние годы многие наши города, — ска- 
зал мне в один из моих приездов в Венгрию мой 
старый приятель из «Непсабадшаг». — Ты же знаешь, 
какой «провинцией» были Веспрем, Кечкемет, Деб- 
рецен, даже Сегед. Поезжай — не узнаешь... 

Перемены, действительно, произошли большие, 
даже во внешнем облике многих старых городов 
страны, имевших ранее аграрный или торговый ха- 
рактер. Крупным центром химической промышлен- 
ности стал, например, Веспрем, который до револю- 
ции был одним из наиболее отсталых, захолустных 
городов Задунайской области. Здесь построены за- 
вод химических красителей, большой хлебозавод и 
другие предприятия. В Веспреме созданы Политехни- 
ческий институт, готовящий кадры для химической 
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промышленности, а также Научно-исследователь- 
ский институт нефтяной промышленности. Значи- 
тельное развитие получила промышленность на тер- 
ритории обширного района, тяготеющего к Веспрему, 
и по всей Задунайщине. 

Социалистическая индустриализация сильно из- 
менила и другой район страны — огромную Венгер- 
скую равнину, которая раскинулась на восток от Ду- 
ная. До революции здесь почти совершенно не было 
промышленности. Даже предприятия сельскохозяй- 
ственного машиностроения создавались капитали- 
стами не в Алфёльде, основном сельскохозяйствен- 
ном районе Венгрии, а в Задунайской области и осо- 
бенно в Кишалфёлде, где находились наиболее круп- 
ные помещичьи владения. 

Еще в 1950 году в Будапеште вышла книга, в ко- 
торой можно было прочитать: «Крупнейшие города 
равнины (Сегед, Дебрецен, Кечкемет и другие) ныне 
еще в подавляющем своем большинстве имеют аг- 
рарный характер, и лишь центральная часть данных 
населенных пунктов может считаться городом». 
В последующие годы все больше менялся облик Вен- 
герской равнины. В Сегеде, одном из крупнейших 
венгерских городов, расположенном на юге страны, 
вступил в эксплуатацию большой текстильный ком- 
бинат, состоящий из ткацкой и прядильной фабрик, 
оборудованных новейшими машинами, полученными 
из СССР. Кроме него на полную мощность работают 
здесь консервные заводы, мельницы, табачные фаб- 
рики, где перерабатывается большое количество ме- 
стного сельскохозяйственного сырья. 

Заметно выросло промышленное значение распо- 
ложенного в восточной части страны города Дебре- 
цена с его кожевенными заводами, мясоперерабаты- 
вающими предприятиями и холодильниками, круп- 
ными мельницами, табачной и мебельной фабриками, 
вагоностроительным заводом. 

Индустриальными становятся и такие сравни- 
тельно небольшие населенные пункты сельского 
типа, как Бекешчаба, Солнок, Цеглед, Дьёндьёш, Яс- 
берень, Карцаг, Сентеш, Мако, Орошхаза и другие. 
Индустриализация устраняет односторонний харак- 
тер экономики огромной территории Алфёльда. 
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Тут строятся главным образом предприятия сельско- 
хозяйственного машиностроения, текстильной и пи- 
щевой промышленности, заводы искусственных удоб- 
рений, кирпичные заводы, которых раньше почти 
совсем не было на этой безлесной равнине, из-за чего 
крестьяне вынуждены были строить дома и другие 
сооружения из самана. 

Так из года в год ширится в новой Венгрии фронт 
социалистической индустриализации, меняющей об- 
лик всей страны, крепнет материально-техническая 
база для дальнейшего развития производительных 
сил, для полного построения социализма. 

В годы третьей пятилетки провинция должна по- 
лучить примерно три четверти всех промышленных 
инвестиций. Будут сооружаться как крупные заводы, 
главным образом машиностроительные и нефтехими- 
ческие, так и мелкие предприятия. Из Будапешта на 
периферию переводится около ста предприятий. Пла- 
ном предусмотрено, что к 1970 году в провинции 
будет работать 61,5 процента всех трудящихся, за- 
нятых в промышленности. 

Дунайские были разных времен — 
ВЧ Б > удапешта НЯ и Д°блеСГные будни строителей со- 
циализма, и события минувшей 
войны, и «преданья старины глубокой» — будут со- 
путствовать каждому, кто совершил бы сегодня по- 
ездку по Дунаю. Едешь по нему меж венгерских бе- 
регов, и кажется, будто развертывается перед тобой 
свиток истории этой страны: и древний и волнующе 
современный в одно и то же время. 

...Гора Геллерт на 130 метров поднялась ввысь в 
самом центре Будапешта, обрываясь отвесной скалой 
над Дунаем. В X веке взбунтовавшиеся сторонники 
старой, языческой веры столкнули с вершины этой 
горы венецианского епископа Геллерта, который раз- 
бился насмерть у ее скалистого подножия. Именем 
епископа и была названа гора, которую венгерские 
короли использовали для отражения набегов турок 
и татар. Во время венгерской революции 1848 — 
1849 годов ее участники, венгерские гонведы, обстре- 
ливали отсюда из пушек засевшие в Будайской кре- 
пости войска Габсбургов. Спустя два года после по- 
ражения революции венское правительство воздвигло 
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на вершине горы цитадель, чтобы императорские 
войска, укрывшись за толстыми стенами этого фор- 
та, могли следить за «мятежным городом на Дунае». 
В конце второй мировой войны гитлеровцы постро- 
или во дворе цитадели бетонный бункер, установили 
на вершине горы дальнобойные орудия и рассчиты- 
вали здесь задержать наступление советских войск. 

Могучий натиск наступавших, среди которых пле- 
чом к плечу с советскими воинами героически сра- 
жались и перешедшие на их сторону венгры, опроки- 
нул этот последний опорный пункт гитлеровцев. Над 
столицей Венгрии взвилось знамя свободы. 

Это было 13 февраля 1944 года. А сегодня на вер- 
шине Геллерт — памятник Освобождения, созданный 
талантливым венгерским скульптором Жигмондом 
Кишфалуди-Штроблем. Он виден всему Будапешту и 
его окрестностям. Огромная бронзовая фигура жен- 
щины на гранитном постаменте высоко подняла над 
головой пальмовую ветвь. Это символ свободной 
Венгрии. У подножия — советский солдат со знаме- 
нем. Несгибаемой силой и спокойствием веет от мо- 
гучей бронзовой фигуры того, кто принес Венгрии 
свободу и мир. На полированной глади серого гра- 
нита золотом высечены слова благодарности венгер- 
ского народа Советской Армии: 

«Освободителям — советским героям от благодар- 
ного венгерского народа ». 

А позади статуи у брустверов некогда зловещей 
грозной цитадели резвятся дети, ходят толпы экскур- 
сантов. В гостинице, открывшейся недавно во дворе 
цитадели, в ее винных подвальчиках, в роскошном 
ресторане с прославленной венгерской кухней всегда 
полно людей, говорящих чуть ли не на всех языках 
мира. 

Под сенью свободы и мира живет ныне, обнов- 
ляется, с каждым годом хорошеет Будапешт. 

Тысячами кварталов раскинулся он по обе сто- 
роны широкого Дуная. Правобережная Буда и лево- 
бережный Пешт соединены между собой дунайскими 
мостами, которыми издавна славилась на всю Ев- 
ропу венгерская столица. Немецкие фашисты и их 
венгерские наймиты, отступая под ударами совет- 
ских войск, взорвали все семь мостов, и Будапешт к 
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моменту своего освобождения остался разорванным 
на две части. 

Вот почему одной из первых забот венгерской на- 
родной демократии было построить хотя бы один по- 
стоянный мост; это было необходимо для восстанов- 
ления нормальной жизни столицы. Полторы тысячи 
венгерских рабочих по призыву компартии вышли 
на строительство первого моста, названного именем 
национального героя Лайоша Кошута. В холод, в 
стужу самоотверженно трудились на берегах Дуная 
будапештские металлисты и инженеры, чонградские 
землекопы, бекешские плотники, солдаты Народной 
армии, студенты. Им помогали саперы Советской Ар- 
мии. 

Завершение строительства дунайского моста ра- 
достно праздновал весь Будапешт, это была одна из 
первых крупных побед на пути к возрождению. 

Ныне в районе Будапешта уже восемь мостов пе- 
рекинуто через Дунай. Соединив Буду и Пешт, они 
своими совершенными конструкциями дополняют 
прекрасный архитектурный ансамбль венгерской сто- 
лицы. Буда, самая старая часть города с ее непра- 
вильной планировкой, узкими и короткими улицами, 
расположена на холмах, причем некоторые из них 
довольно высоки и круто спускаются к Дунаю. Пешт 
распростерся по равнинному левобережью, хорошо 
спланирован. Три полукольца пештских бульваров, 
упирающиеся своими концами в Дунай, и пересека- 
ющие их радиальные улицы образуют множество 
кварталов этой сравнительно новой части венгер- 
ской столицы, где расположено большинство пра- 
вительственных учреждений. 

...Дунай входит в пределы Будапешта двумя ру- 
кавами, в объятиях которых лежит живописный зе- 
леный остров Маргит. Забегая вперед, скажем, что и 
выходит он из города двумя рукавами, охватывая 
прокопченный заводскими дымами остров Чепель. 
Два острова — в них, как мир в капле воды, отрази- 
лись перемены, которые произошли в жизни страны 
за послевоенные годы. 

В течение веков остров Маргит был владением 
разных монашеских орденов. При Габсбургах там по- 
явились роскошные особняки, фешенебельные отели, 
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аристократические клубы. Сюда могла попасть 
только придворная знать. Для простых тружеников 
доступ на остров был, по существу, закрыт, и за ним 
укрепилось название «остров господ». Только после 
освобождения Венгрии остров Маргит стал доступен 
всем. Он превратился в любимое место отдыха буда- 
пештцев. Особенно много людей устремляется сюда 
летом в воскресные дни... 

Еще один дунайский остров лежит в южной части 
Будапешта, вытянувшись чуть ли не на полсотни ки- 
лометров. Это «Красный Чепель», важнейший про- 
мышленный район столицы, известный своими рево- 
люционными традициями. Здесь трудятся многие из 
тех, кого можно видеть по вечерам или в воскресные 
дни на острове Маргит. В недалеком прошлом Че- 
пель — отсталый и заброшенный пригород. За годы 
народной власти он стал одним из благоустроенных 
районов Большого Будапешта — с новыми жилыми 
кварталами и красивыми парками, светлыми, про- 
сторными школами, детскими садами. До освобожде- 
ния тысячи чепельских рабочих были оторваны от 
столицы — такова была политика правящих кругов. 
При народной власти Чепель стал составной частью 
Большого Будапешта, новая электричка связала его 
с центральными районами столицы: чтобы попасть в 
центр, чепельцам требуется теперь всего лишь де- 
сять — пятнадцать минут. 

Старый рабочий Чепель помолодел. И не толь- 
ко он. 


Гудит голос Красного Чепеля, 
Ваци-ут — ответь ему — 


так поется в одной из старых революционных песен 
Венгрии. Ваци-ут — это проспект Ваци, что тянется 
вдоль Дуная в сторону от Чепеля. Злой иронией зву- 
чало в прошлом название этой мрачной и грязной 
окраины, района трущоб — Андьялфёльд, что озна- 
чает «Земля ангелов». Но, как и Чепель, он всегда 
был одним из опорных районов рабочего движения. 
Ныне на месте свалок и убогих лачуг — кварталы 
нового жилого поселка имени Тельмана с удобными 
домами, новыми школами, магазинами, рестора- 
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нами. В большом красивом здании открылся Дом 
культуры. 

Ференцварош — тоже в прошлом одна из столич- 
ных окраин. Над улицами по эстакадам с грохотом 
проносятся товарные поезда. По соседству совсем еще 
недавно были трущобы: слобода Мария-Валерия, где 
в бараках и землянках под крышами из гофрирован- 
ной жести ютились бедняки, их семьи, дети... Теперь 
здесь построен современный жилой массив. 

Обновленные рабочие районы, где в прошлом в 
жутких условиях жила беднота, — это, пожалуй, 
наиболее характерная черта нового Будапешта, сто- 
лицы социалистической Венгрии. Своими руками и 
для себя создает трудолюбивый народ этой страны 
свою столицу, чтобы она была настоящей «жемчужи- 
ной Дуная». 

Никогда не было на улицах города столько авто- 
бусов, троллейбусов, такси. На его восточной окраи- 
не построен огромный народный стадион, рассчитан- 
ный на 100 тысяч зрителей. Полным ходом идут ра- 
боты на строительстве нового метро. Когда-то адми- 
нистрация Будапешта гордилась тем, что в их городе 
построена первая в континентальной Европе подзем- 
ная дорога. Действительно, еще в 1896 году была пу- 
щена в эксплуатацию восьмикилометровая линия 
подземной дороги, но в Будапеште шутят, что она 
проходит не под землей, а под асфальтом... Крошеч- 
ные тесные станции, маленькие поезда из трех мини- 
атюрных вагончиков — таков вид старого метро, ко- 
торое не может удовлетворить выросший социали- 
стический Будапешт. Новая двадцатикилометровая 
линия метро вступит в строй к 25-летию освобожде- 
ния Венгрии — 4 апреля 1970 года. 

Помолодела, обрела новые черты центральная 
площадь у самого Дуная, где возвышается красивое 
готическое здание парламента. На среднем, самом 
высоком куполе старого парламента — пятиконечная 
красная звезда — символ пролетарского интернацио- 
нализма, ставшего основополагающим принципом 
венгерской государственности. 

Здесь проходят сессии Государственного собрания 
Венгрии — высшего органа государственной власти, 
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постоянно работает Президиум республики — кол- 
лективный глава социалистического государства. 
В одном из кабинетов всегда можно встретить пред- 
седателя Президиума, которым стал в апреле 
1967 года Пал Лошонци, наш старый знакомый по 
бурным послевоенным годам национального возрож- 
дения страны. Характерна биография этого мужест- 
венного человека, выдвинутого революцией из на- 
рода на самый высокий государственный пост. 

Лошонци родился в 1919 году в бедной крестьян- 
ской семье и до 1945 года был безземельным батра- 
ком. После освобождения Венгрии он обрабатывал 
участок земли, выделенный ему по земельной ре- 
форме. В 1948 году по его инициативе в селе Барч, на 
юге страны, был создан один из первых сельскохо- 
зяйственных кооперативов «Вёрёш чиллаг», что в пе- 
реводе на русский язык означает «Красная звезда», 
где Лошонци стал председателем. 

В этом кооперативе, земли которого раскинулись 
у самой границы с Югославией, на реке Драва, мне 
довелось побывать по приглашению Пала Лошонци 
летом 1966 года, когда сам Лошонци уже был мини- 
стром земледелия. Но замечательные успехи этого 
передового хозяйства страны были известны не толь- 
ко в Венгрии, но и за ее пределами значительно 
раньше. Здесь проявился незаурядный организатор- 
ский талант нынешнего главы венгерского государ- 
ства, его твердая вера в социалистический путь раз- 
вития сельского хозяйства. 

Мне рассказывали в Венгрии, что глубокие дель- 
ные замечания, с которыми председатель коопера- 
тива Лошонци обычно выступал на различных сове- 
щаниях, обратили на него внимание руководителей 
партии и правительства. 

— Знаешь, товарищ Лошонци, — сказал ему од- 
нажды Янош Кадар, — ты хорошо критикуешь дру- 
гих. А не попробовать ли тебе самому взяться за ру- 
ководство нашим сельским хозяйством... 

В начале 60-х годов, когда я встретился с Лошон- 
ци в Тюрингии, где мы отдыхали по приглашению 
друзей из ГДР, он уже два года возглавлял венгер- 
ское министерство земледелия. С присущим ему чув- 
ством юмора этот не очень разговорчивый, и 


238 


несколько стеснительный человек рассказал, что, 
когда его назначали на столь высокий пост, он 
находился на Всевенгерском совещании председате- 
лей кооперативов. 

— Говорят, тебя посылают в другое место? — 
спросил один из председателей. 

— Это правда. 

— А большое хозяйство? 

— Да, не маленькое... 

А когда часа через два радио сообщило о назна- 
чении Лошонци министром, его давешний собеседник 
крепко пожал руку и с лукавой улыбкой сказал: 

— Да, хозяйство действительно не маленькое. 
Так что поздравляю... 

...В кооператив «Вёрёш чиллаг», который в течение 
десяти лет возглавлял Лошонци, мы приехали вместе 
в жаркий июльский полдень. Здесь уже находился 
председатель одного из кубанских хозяйств Василий 
Соболенко, прибывший сюда по приглашению Ло- 
шонци, который во время поездки в Советский Союз 
посетил и колхоз имени Ленина на Кубани. Постоян- 
ным собеседником нашего председателя был его кол- 
лега — председатель Барчского кооператива Михай 
Лошонци — младший брат министра, принявший от 
него, как эстафету, руководство кооперативом. 

Долго осматривали богатое хозяйство коопера- 
тива, и Соболенко дотошно, со знанием дела выспра- 
шивал все детали, время от времени бросая мне на 
ходу: «Это интересно, надо и нам применить». Попут- 
но он рассказал о своем колхозе, и я видел как Ло- 
шонци-старший одобрительно кивал головой. Потом 
Есе мы пошли к Палу Лошонци, в его домик. 

— И не собираюсь его бросать, — как бы отвечая 
на недоуменный взгляд Соболенко, сказал Лошонци, 
разливая по бокалам замечательное венгерское сухое 
вино. — Я тебе скажу, Василий, каждый человек дол- 
жен иметь корень. Вот мой корень здесь, в этом коо- 
перативе, где бы я ни работал... 

Меньше года прошло с той интересной встречи в 
Барче на Драве, и радио Будапешта сообщило о но- 
вом назначении Пала Лошонци. В апреле 1967 года 
сессия Государственного собрания избрала его пред- 
седателем Президиума Венгерской Народной Респуб- 
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лики. На этом посту он сменил ушедшего на пенсию 
Иштвана Доби, выдающиеся заслуги которого е стро- 
ительстве новой Венгрии были отмечены присвое- 
нием ему звания Героя Социалистического Труда. 

«Назначение на пост председателя Президиума 
ВНР представителя трудового крестьянства Пала 
Лошонци, — писала тогда газета «Непсабадшаг», — 
является продолжением старой традиции, выражаю- 
щей рабоче-крестьянский характер нашего государ- 
ства». 

И мне вспомнились любопытные данные, опубли- 
кованные в «Вестнике венгерского парламента» за 
1931 год: в составе парламента было 18 графов, 9 ба- 
ронов, 61 крупный помещик, 15 банкиров и фабри- 
кантов. И ни одного рабочего или бедного крестья- 
нина, не говоря уже о батраках... 

Да, огромные перемены произошли в старом готи- 
ческом здании парламента на Дунае. А на площади, 
которая к нему примыкает, воздвигнут новый памят- 
ник Лайошу Кошуту. Прежний, стоявший на том же 
месте, неверно трактовал образ великого националь- 
ного героя. Кошут, как и фигуры окружавших его 
людей, был изображен глубоко печальным, с опу- 
щенной головой. Это противоречило исторической 
правде и тому образу одного из вождей революции 
1848 — 1849 годов, какой носили в своем сердце не- 
сколько поколений венгров. Он призывал к новым 
подвигам во славу своей нации, страдавшей под игом 
Габсбургов. Таким и изобразил его скульптор Киш- 
фалуди-Штробль, автор монумента на горе Гел- 
лерт: бронзовая фигура Кошута, волевого и сильного, 
с вытянутой вперед рукой, как бы зовет к борьбе. 

...Много нового увидел я на улицах Будапешта. 
Десятки миллиардов форинтов было вложено в его 
развитие. Только за годы второй пятилетки буда- 
пештцы получили 50 тысяч квартир, а третий пяти- 
летний план предусмотрел строительство еще 60 ты- 
сяч. В 1966 году в Будапеште вступил в строй мощ- 
ный домостроительный комбинат — первое из пяти 
предприятий крупнопанельного домостроения, кото- 
рые поставляет Венгрии Советский Союз. Это уско- 
рило темп жилищного строительства. На улицах го- 
рода уже появился целый ряд современных много- 
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этажных зданий — жилых и административных. 
В Буде выросла 18-этажная гостиница «Будапешт», 
быстрыми темпами строятся высотные жилые дома. 

При этом будапештские архитекторы и городские 
власти придирчиво следят за тем, чтобы архитектура 
и габариты новых домов не нарушали естественный 
рельеф столицы, ее панораму. Например, долго изу- 
чался вопрос, надо ли строить в самом Будапеште 
высотные дома. Пришли к выводу, что в его истори- 
ческой части, которая когда-то в далекие времена 
была обнесена крепостной стеной, таких зданий воз- 
водить не следует. В долинах среди гор Буды их 
тоже не будет. На горных же склонах высотные 
дома, если они не выступают над вершинами гор, ук- 
расят город. 

Будапешт — это и крупный индустриальный 
центр. В городе свыше 1800 заводов и фабрик. Не- 
мало старых, но переоборудованных и модернизиро- 
ванных, многие построены после освобождения, а то 
и в последние годы. Их продукция, известная далеко 
за пределами страны, прославляет талант и трудолю- 
бие будапештских рабочих. 

На Чепеле рядом с огромными корпусами комби- 
ната тяжелой промышленности, вырос первенец вен- 
герского автомобилестроения. В 50-х годах вышли 
первые грузовики с маркой «Чепель-350», а сегодня 
чепельские автомашины можно встретить на дорогах 
многих стран. Чепельский тракторный завод «Крас- 
ная звезда» наладил выпуск колесных, в том числе 
и дизельных, тракторов, а затем гусеничных машин. 
Вагоностроительный завод «Ганз» освоил серийное 
производство дизельных электропоездов нового типа. 
Паровозостроители начали выпускать новый тип пас- 
сажирского паровоза венгерской конструкции специ- 
ально для скоростных рейсов... . 

Велики успехи судостроителей Уйпешта и Обуды. 
В Будапеште мне рассказали историю о том, как од- 
нажды в начале 30-х годов у южной окраины города 
на Дунае неожиданно появилось морское судно под 
голландским флагом и бросило здесь якорь. Стало 
очевидным, что по Дунаю возможно плавание мор- 
ских судов, и венгерские судостроители принялись за 
изготовление новых судов, получивших впоследст- 
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вии название дунайско-морских судов. В последние 
годы судоверфи в Уйпеште и Обуде начали строить 
на экспорт суда этого класса по усовершенствован- 
ной конструкции водоизмещением 1300 тонн, а также 
крупные пассажирские речные пароходы и мощные 
буксиры. 

В тридцать стран идет теперь продукция буда- 
пештских судоверфей; нелегко было ей пробиться 
на эти рынки. Чтобы получить, например, заказ на 
поставку 80 буксиров-толкачей для ОАР, венгерские 
судостроители должны были превзойти многих со- 
перников, тоже добивавшихся этого заказа. А среди 
них были такие опытные судостроители, как Запад- 
ная Германия, Испания и некоторые другие морские 
страны. Впрочем, Венгрия поставляет морские суда 
даже в Норвегию, страну с седыми морскими тради- 
циями. 

В рамках СЭВ венгерское судостроение специа- 
лизируется теперь на выпуске морских судов водо- 
измещением до полуторы тысяч тонн. Спущенные со 
стапелей, идут они своим ходом по Дунаю к его 
устью, на морские просторы. Через две большие га- 
вани столичного порта отправляется на баржах и па- 
роходах продукция других предприятий промышлен- 
ного Будапешта. 

Дунайский порт венгерской столицы находится на 
острове Чепель. Это один из крупнейших портов на 
всем протяжении Дуная. В две его больших гавани 
часто заходят советские, югославские, румынские, 
чехословацкие, болгарские, австрийские и другие 
речные суда. Но нередко можно здесь увидеть и мор- 
ские суда. 

— Чепель для нас не только дунайские ворота, 
это наши ворота в море, — с гордостью говорят вен- 
герские друзья. Около двух десятков морских судов 
насчитывает венгерский торговый флот на Черном, 
Средиземном и других морях. 

Венгрия имеет торговые связи с сотней госу- 
дарств. Но самую активную торговлю ведет она со 
странами социализма: на них приходится примерно 
две трети ее внешнеторгового оборота. В братские 
страны Венгрия поставляет около 90 процентов своих 
машин, предназначенных для экспорта. 
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...Кипучей, полнокровной жизнью наполнен каж- 
дый день этого большого города на Дунае, одной из 
самых красивых европейских столиц. Здесь особенно 
сильно ощущается крепкое и ровное биение пульса 
страны, строящей социализм. 

Круто изменилась судьба многих 

Новый город старых городов на Дунае после вой- 
ны, возникли новые города, кото- 
рые вообще никогда не значились на карте. Их вы- 
звал к жизни социалистический строй с его невидан- 
ным расцветом производительных сил. 

...Позади остались последние будапештские зда- 
ния, Дунай вышел на просторы полей. Чем дальше 
на юг, тем полноводнее он становится. Совсем, ка- 
жется, недавно его ширина не превышала трехсот 
метров, а тут уже до километра доходит... Справа 
проплывают невысокие холмы Задунайщины. Слева, 
сколько видит глаз, уходит вдаль равнинная 
степь. 

Но вот километрах в тридцати от Будапешта по- 
казались на самом берегу Дуная крупные промыш- 
ленные сооружения. Выросли они в начале 60-х го- 
дов, когда в эти придунайские места протянулась с 
берегов Волги стальная нить нефтепровода «Друж- 
ба», а по нему хлынула черная река. Именно ей и 
суждено было «взорвать» тишину провинциального 
Сазхаломбатта. Трудно узнать теперь в этом обнов- 
ленном дунайском городе тихий заштатный городок. 
Ансамбли новых живых кварталов, скверы, клубы, 
современные магазины появились в Сазхаломбатте 
вместе с нефтеперегонным заводом и Придунайской 
теплоэлектроцентралью. Оба предприятия сейчас хо- 
рошо известные не только в Венгрии, но и за ее пре- 
делами, работают на советской нефти. Здесь подсчи- 
тали, что ее транспортировка по нефтепроводу 
«Дружба» дает Венгрии такую экономию (170 форин- 
тов на каждой тонне по сравнению с перевозками по 
железной дороге), что все расходы, связанные с соо- 
ружением венгерского участка нефтепровода, окупи- 
лись менее чем за год. 

В Сазхаломбатте мне рассказали, что полная мощ- 
ность Придунайской теплоэлектроцентрали — 600 ме- 
гаватт и вырабатывает она электроэнергии сейчас 
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примерно столько, сколько три наиболее современ- 
ные венгерские электростанции в Пене, Орослане и 
Тисапалконье, вместе взятые. А нефтеперегонный за- 
вод перерабатывает 3 миллиона тонн нефти ежего- 
дно. Его цехи, как и теплоэлектроцентраль, осна- 
щены новейшим оборудованием венгерского, совет- 
ского и чехословацкого производства. 

Так изменила жизнь некогда тихого и мало кому 
известного Сазхаломбатта советская нефть, пришед- 
шая на Дунай с берегов Волги. Еще более разитель- 
ны^ перемены, которые произошли в судьбе приду- 
найского села Дунапентеле, что лежало ниже по Ду- 
наю, примерно в 70 километрах от Будапешта. 
Впервые я столкнулся с этим названием в одной из 
декабрьских сводок Совинформбюро 1944 года, в ко- 
торой лаконично сообщалось об освобождении Совет- 
ской Армией от немецко-фашистских войск Дуна- 
пентеле и еще полсотни венгерских населенных 
пунктов. 

Позже, когда уже отгремели бои второй мировой 
войны, совершая поездку по Венгрии, я попал в это 
село. На центральной площади стоял обелиск, увен- 
чанный пятиконечной звездой. Его воздвигли вен- 
герские трудящиеся как памятник советским вои- 
нам, павшим в боях за освобождение этого села. 
И вот здесь, рядом с памятником советским героям, 
пять лет спустя началось сооружение крупного 
металлургического комбината. На его строитель- 
стве венгерские рабочие показали чудеса трудового 
героизма, чтобы быть достойными великих жертв, 
принесенных во имя их освобождения, во имя их 
сегодняшней светлой жизни. В феврале 1954 года 
комбинат вступил в строй действующих предпри- 
ятий. 

Дунай играет важную роль в жизни этого гиган- 
та венгерской индустрии. По Дунаю для него посту- 
пает железная руда, главным образом из Советского 
Союза. Дунай дает комбинату воду, которая, кстати 
говоря, требуется ему в больших количествах; на бе- 
регу реки для этого сооружена мощная насосная 
станция. 

В довоенном 1938 году Венгрия произвела 335 ты- 
сяч тонн чугуна, в 1960-м — 1249 тысяч, а в 1966-м — 


244 


более полутора миллионов тонн. Стали было выплав- 
лено в 1938 году 647 тысяч тонн, в 1960-м — 1885 ты- 
сяч, в 1966-м — 2,5 миллиона тонн. В этом быстром 
росте — большой вклад Дунайского комбината. Его 
тонкий лист теперь уже заменяет импортный, кото- 
рый еще недавно Венгрия покупала на Западе за ва- 
люту и потребности в котором растут с каждым го- 
дом, по мере развития венгерского машиностроения. 
В 1967 году на комбинате началось сооружение но- 
вого цеха по плавке электростали, а в 1968 году он 
уже дал первую продукцию. Создается цех лужения 
стальных листов огневым методом и цех электролу- 
жения. Металлургический гигант на Дунае стано- 
вится высокорентабельным предприятием. 

Не раз приходилось мне слышать, как венгры на- 
зывали комбинат детищем венгеро-советской друж- 
бы. Никогда еще не строилось в Венгрии ничего по- 
добного — ни по масштабам, ни по техническому 
уровню. Венгерские строители не имели в этой об- 
ласти нужного опыта, венгерской промышленности 
было не под силу оснастить такой гигант. На помощь 
пришел Советский Союз. Советский институт «Гипро- 
мез» принял участие в разработке генерального про- 
екта. Советские инженеры, приехавшие в Венгрию 
по приглашению венгерского правительства, помогли 
в строительстве цехов и монтаже оборудования. 
И сегодня здесь с благодарностью вспоминают этих 
специалистов. И новаторов производства — каменщи- 
ков Максименко и Зуева, и инженера Романова, и 
многих других, помогавших своим венгерским колле- 
гам овладеть передовыми методами социалистиче- 
ского труда. Кстати, именем каменщика Максименко 
названа одна из улиц нового города на Дунае. 

Амбруш Боровский был тогда начальником этого 
огромного строительства. Ныне он — генеральный 
директор комбината. 

— И сейчас к нам часто приезжают советские 
специалисты, помогают, делятся опытом, — говорит 
Боровский и затем, после паузы, заканчивает с 
доброй улыбкой: — И у нас кое-чему учатся... Вот 
пример. Нам удалось намного быстрее, чем обычно, 
достигнуть полной мощности прокатного стана, 
изготовленного в СССР. Советские специалисты 
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заинтересовались этим и кое-что переняли из нашего 
опыта... 

Вместе с комбинатом, рядом с ним, на крутом ду- 
найском берегу, рос молодой социалистический город 
Дунауйварош, а если перевести дословно: Дунайский 
новый город. 

В нем уже более 50 тысяч жителей. Широкие 
улицы, просторные кварталы в зелени, красивые 
дома с цветными панелями, обширный парк над са- 
мым Дунаем. Между городом и комбинатом лежит 
широкая лесная полоса: липы, клены, дубки создали 
зеленый барьер на пути дыма и газов, которые вы- 
брасывает комбинат. Густой молодой лес, заложен- 
ный еще в первые годы строительства на 150 холь- 
дах, останавливает горячее дыхание печей, ограж- 
дает чистый воздух жилых кварталов. 

Поистине это новый город. В 50-х годах сюда 
пришли тысячи людей, главным образом крестьян, 
из различных областей страны. Что ни человек, то 
свои обычаи и традиции, но для многих из них были 
характерны черты хуторянской обособленности, от- 
сутствие даже элементарных навыков коллективной 
жизни в условиях крупного предприятия. Видимо, 
не случайно именно на этот город возлагали особые 
надежды организаторы контрреволюционного мя- 
тежа осенью 1956 года... 

Сегодня Дунауйварош — город со своими тради- 
циями, здесь выросла гвардия квалифицированных 
рабочих и технических специалистов. Стремление к 
повышению своего профессионального и общеобра- 
зовательного уровня — характерная черта жителей 
этого города. Вряд ли найдется здесь семья, в кото- 
рой не учился бы в каком-нибудь учебном заведении 
хотя бы один взрослый человек. В одном лишь ве- 
чернем отделении местного металлургического тех- 
никума занимается около трехсот рабочих и служа- 
щих; это больше, чем на дневном отделении. И еще 
одна особенность города — в нем много молодежи. 
Примерно каждому четвертому жителю Дунауйва- 
роша меньше восемнадцати лет; это значит, что они 
либо родились в юном городе на Дунае, либо приве- 
зены сюда родителями в детском возрасте. 
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Между Тисой Напротив Дунауйвароша за Дунаем 
и Дунаем раскинулись земли Кишкуншага, 
родины великого Петефи. Здесь он создал свои луч- 
шие стихи. С любовью обращался Шандор Петефи к 
родному краю, к просторам Алфёльда, частью кото- 
рой является Кишкуншаг, где «колосятся нивы, вер- 
сты пастбищ тянутся меж Тисой и Дунаем». Но где 

...Народ средь нив богатых 
Ходит сиротой в заплатах... 

Это интереснейший район страны, на протяжении 
всей истории Венгрии край наиболее революцион- 
ной части венгерского крестьянства. В далекие вре- 
мена сюда, в глухие, нехоженые алфёльдские сте- 
пи, убегали и селились крестьяне, не желавшие ми- 
риться с тяжелым господским гнетом и произволом. 
В начале XVI века здесь поднял восстание против не- 
померной эксплуатации, многочисленных поборов и 
повинностей крестьянский вождь Дьёрдь Дожа. А в 
начале XVIII столетия по пыльным степным доро- 
гам Алфёльда шагали отряды бесстрашных куру- 
цев Ференца Ракоци — участников освободительной 
борьбы венгерского народа против ненавистных Габ- 
сбургов. 

Имена Ракоци и его славных соратников с благо- 
говением произносились в хижинах крепостных кре- 
стьян на берегах Дуная и Тисы. Об их подвигах сла- 
гались народные предания, которые передавались за- 
тем из поколения в поколение. 

Неоднократно вспыхивали восстания и позже, ко- 
гда во главе революционных боев встал венгерский 
рабочий класс. Некоторые районы Затисья из-за это- 
го получили название «уголков бурь». В первые же 
месяцы после освобождения страны здесь прояви- 
лись революционные традиции крестьянства. Затис- 
ские крестьяне по призыву компартии особенно ак- 
тивно включались в аграрную революцию. Я видел, 
как в феврале — марте 1945 года они явочным поряд- 
ком, не ожидая декрета, принятие которого всячески 
тормозили реакционные элементы, конфисковывали 
и делили помещичьи земли. А во время первых пос- 
левоенных парламентских выборов «уголки бурь» 
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почти целиком голосовали за списки Коммунистиче- 
ской партии Венгрии. Они знали, за кого голосовать: 
только теперь, при народной власти, за которую бо- 
ролись коммунисты, осуществилось то, о чем веками 
мечтало венгерское крестьянство, о чем сто лет 
назад мечтал вдохновенный певец венгерского на- 
рода Шандор Петефи. Сегодня его словами можно 
сказать о долине Дуная и Тисы: 

Ветру бросив 
Океан своих колосьев, 

Зыблется и колосится 
На полях ее пшеница. 

И не только пшеница. В краю песчанистых зе- 
мель, где раньше рос лишь можжевельник и «где 
даже птица пролетала с плачем», раскинулись вино- 
градники, растут обширные сады. В четырнадцати 
селах Кишкуншага, насчитывающем 64 тысячи жи- 
телей, производится четвертая часть всего товарного 
вина Венгрии. Оно, как и выращиваемые здесь соч- 
ные, крупные абрикосы и вишни, широко известно 
за пределами страны. 

Этот богатый сельскохозяйственный район Венг- 
рии издавна страдал от недостатка влаги, особенно 
в засушливые годы. Здесь, под высоким безоблачным 
небом, в знойной степи, родилась известная венгер- 
ская пословица: «Каждая капля воды стоит золота». 
На огромном пространстве между Дунаем и Тисой 
нет ни одной сколько-нибудь значительной речки. 
Даже те небольшие речушки, которые направляются 
из междуречья к Дунаю или Тисе, обычно теряются 
в бугристых водопроницаемых песках, не достигнув 
этих полноводных рек. Осадки выпадают редко. 
Сильная жара и горячие ветры вызывают такие ин- 
тенсивные испарения, что они нередко превышают 
количество выпадающих осадков. Лесов мало. 

В пустынную, почти бесплодную степь преврати- 
лась знаменитая Хортобадь, самая засушливая часть 
Алфёльда. На 600 тысячах хольдов раскинулась 
вдоль Тисы эта «голодная степь», как прозвали ее 
венгерские крестьяне. Сильные ветры и летний зной 
в течение многих столетий иссушили и разрушили 
ее почвы, и она отказалась служить человеку. 
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Только с переходом власти в руки народа госу- 
дарство приступило к огромному делу преобразова- 
ния «голодной степи». В один из осенних дней 
1947 года в Хортобадь из Будапешта прибыла неболь- 
шая группа людей. Шел осенний дождь, не прекра- 
щавшийся уже несколько дней. Но даже он не мог 
увлажнить окаменевший за лето серый грунт. Степь 
была мертвой. Приезжие из столицы осматривали 
равнину, брали пробы грунта, делали какие-то за- 
метки в блокнотах. 

Это была специальная правительственная комис- 
сия. В нее входили представители только что создан- 
ного общегосударственного планового управления, 
ученые, агрономы. Решалась судьба венгерской «го- 
лодной степи», подготавливался единый хортобадь- 
ский план. 

С весны следующего года ожила, пришла в дви- 
жение голая, полумертвая Хортобадьская степь. 
Тракторы поднимали вековую целину, бригады стро- 
ителей возводили коровники, свинарники, строили 
загоны для молодняка. Прибывали все новые партии 
машин и инструментов, завозились саженцы лесных 
и фруктовых деревьев. Рылись оросительные кана- 
лы и водохранилища... 

А позже в Хортобадь пришла вода из Тисы. Эта 
река давно привлекала внимание тех, кто серьезно 
думал о разрешении проблемы орошения Алфёль- 
да; об использовании ее вод веками мечтали ал- 
фёльдские крестьяне. Беря начало в Карпатах на 
высоте около двух тысяч метров, Тиса по пути к Вен- 
герской равнине принимает в себя ряд притоков гор- 
ного происхождения и впадает в Дунай на террито- 
рии Югославии. Быстрая в горах, она, вырвавшись 
на равнину, замедляет свой бег, раздается вширь. Но 
весной, когда Карпаты сбрасывают в Тису бурные 
потоки талых вод, а на равнине выпадает много 
осадков, в южной части Среднедунайского бассейна 
скапливается такое большое количество воды, что 
она не успевает проходить через узкое и глубокое 
дунайское ущелье — Железные Ворота у румынского 
города Оршов. И тогда, особенно в некоторые наибо- 
лее богатые осадками годы, масса воды устремляется 
вверх по Тисе. Река быстро вздувается, выходит из 
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берегов и стремительно несет свои мутно-зеленые 
воды по лугам и полям, сметая начисто целые ху- 
тора, нанося большой ущерб местному населению. 

Яркую картину такого бурного разлива Тисы 
дает в одном из своих стихотворений Шандор Пе- 
тефи, много путешествовавший по Алфёльду. 

Тиса будто цепи сорвала, 

Всю плотину в щепки разнесла, 

Разлилась, не ведая предела, 

Поглотить весь мир она хотела. 

Второй паводок, иногда по своим размерам пре- 
восходящий весенний, происходил в июне в резуль- 
тате значительных летних осадков, третий — осенью, 
когда дожди, особенно обильные в октябре, вызывают 
новое повышение уровня в реках. 

Так было на протяжении многих веков. Алфёльд- 
ские степи, лежащие вдоль Тисы, изнывали от без- 
водья, а в это время полноводная Тиса либо спокойно 
катила мимо свои воды, либо буйно разливалась во 
вред населению. Во время одного из таких особенно 
сильных наводнений, в 1879 году, Тиса сильно разру- 
шила расположенный в ее низовьях на юге Венгрии 
один из крупнейших городов страны — белокаменный 
Сегед. После этого стихийного бедствия почти весь 
город пришлось отстраивать заново. 

После установления народно-демократического 
строя венгерский народ приступил к коренному ре- 
шению многовековой проблемы Тисы. Уже в период 
осуществления трехлетнего плана в республике нача- 
лись подготовительные работы к строительству круп- 
ного гидроэнергетического комплекса на Тисе — так 
называемого Тисского каскада, представляющего со- 
бой систему водосливных плотин, шлюзов, гидро- 
электростанций и разветвленной сети оросительных 
каналов. Осенью 1949 года у небольшого села Тиса- 
лёк, что прилепилось к Тисе в ее верхнем течении, 
почти у северного края Алфёльдской степи, где она 
постепенно переходит в холмистые предгорья Кар- 
пат, появились бригады строителей, мощные земле- 
ройные снаряды, экскаваторы и другие строительные 
машины. Им предстояло вынуть многие миллионы 
кубометров грунта, уложить тысячи тонн бетона, по- 
строить сложные технические агрегаты. 
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С каждым годом расширялся фронт работ, и все 
больше прибывало на берега Тисы мощной строитель- 
ной техники, какой никогда еще не видели венгер- 
ские строители. Весной 1954 года вступила в строй 
оросительная система у села Тисалёк: поперек Тисы 
легла 135-метровая водосливная плотина, уровень ре- 
ки поднялся на полметра, и вода хлынула в устье 
Главного оросительного канала. 

Почти на 100 километров через Алфёльдскую 
степь вытянулась нить Главного восточного канала. 
От него идут во все стороны многочисленные ответв- 
ления, питая тисской водой плодородные земли меж- 
дуречья. Долина Дуная и Тисы стала теперь поистине 
долиной плодородия, житницей страны. Много сель- 
скохозяйственной продукции поступает отсюда в Бу- 
дапешт и в промышленные центры страны по же- 
лезной и автомобильным дорогам. По Дунаю эти 
грузы доставляются и в соседние страны. А на- 
встречу — от дунайских пристаней, от железнодо- 
рожных станций по автомобильным дорогам идет по- 
ток сельскохозяйственных машин и орудий, мине- 
ральных удобрений. И на этих грузах нередко можно 
увидеть марку предприятий братских стран Приду- 
найщины... 

...Летом 1966 года Государственное собрание об- 
суждало итоги второго пятилетнего плана и наметки 
на третье пятилетие. В одной из его комиссий докла- 
дывал министр земледелия Пал Лошонци. 

— Основная цель минувшего пятилетия в области 
сельского хозяйства, — сказал министр, — состояла в 
том, чтобы обеспечить страну хлебом собственного 
производства. Эта задача решена... 

Несколько дней спустя мне довелось беседовать с 
министром и его сотрудниками в старинном здании 
министерства на придунайской площади у парла- 
мента. Они рассказали много интересного о сельском 
хозяйстве Венгрии, о больших структурных сдвигах, 
происшедших в нем после войны. Почему так остро 
встал вопрос об обеспечении собственным хлебом 
этой страны, которая до войны немалое количество 
зерна постоянно экспортировала? 

— Эта проблема, — сказал Пал Лошонци, — имеет 
два аспекта. Социальный аспект ясен: в старой Венг- 
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рии производителями товарного хлеба были почти 
исключительно помещики и кулаки — и те и другие, 
продавая хлеб за границу, не интересовались, что бу- 
дет есть население Венгрии. После освобождения по- 
лучили землю 370 тысяч безземельных батраков и 
220 тысяч малоземельных крестьян, — зачем, спра- 
шивается, им продавать хлеб, если они сами впервые 
получили возможность вдосталь поесть?.. 

Второй аспект более сложный, — продолжал за- 
думчиво министр после небольшой паузы. — Да вот 
посмотрите этіг любопытные цифры... 

Пшеница, которая всегда была в Венгрии основ- 
ным злаком, до войны занимала 3,9 миллиона холь- 
дов, а в 1964 году — всего 2,4 миллиона. В то же время 
производство фуражного зерна заметно увеличилось. 
Видимо, это было связано с ростом удельного веса 
животноводства, которое в 1964 году составляло бо- 
лее 40 процентов сельскохозяйственного производ- 
ства. Увеличились посевы не только кормовых, но и 
технических культур, площади под виноградниками 
и садами. 

Вот почему Венгрия в течение ряда лет вынуж- 
дена была ввозить хлеб. Потребовались немалые 
усилия, чтобы компенсировать сокращение посевных 
площадей под зерновыми культурами более высо- 
кими урожаями. 

В этом состоял большой смысл сообщения ми- 
нистра земледелия, которое он сделал на заседании 
одной из постоянных комиссий Государственного 
собрания летом 1966 года, — страна уже третий год 
не импортировала зерна. Средний урожай главной 
зерновой культуры пшеницы составил за пятилетие 
(1961 — 1965 гг.) 10,7 центнеров с хольда против довоен- 
ных 7 центнеров. В 1968 году, несмотря на засуху, 
урожай пшеницы составил в среднем 14,5 центнера 
с хольда. Общий сбор зерна по стране был на 4 про- 
цента выше, чем в предыдущем году. Особенно хо- 
рошо показали себя советский сорт «безостая-1», а 
также отечественный «фертеди-293». Советские сорта 
пшеницы, хорошо зарекомендовавшие себя в боль- 
шинстве районов страны, почти полностью вытес- 
нили господствовавшие здесь итальянские малоуро- 
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жайные сорта и сейчас составляют примерно 94 — 
95 процентов всех импортных сортов. 

Уже сегодня Венгрия занимает одно из первых 
мест в Европе по производству зерна на душу насе- 
ления. Теперь ставится задача дальнейшего повы- 
шения урожайности хлебных культур при некотором 
сокращении занятых под ними площадей. Пути 
прежние: увеличение количества вносимых мине- 
ральных удобрений, подбор и внедрение лучших сор- 
тов, расширение орошаемых площадей, увеличив- 
шихся по сравнению с довоенным временем более 
чем в 19 раз, и, наконец, не в последнюю очередь 
механизация полевых работ. До войны в сельском 
хозяйстве Венгрии насчитывалось всего 7 тысяч ма- 
ломощных тракторов, в конце 1965 года их число 
превысило уже 91 тысячу, появились зерновые 
комбайны и другие сложные машины. А в нынешнее 
пятилетие сельское хозяйство республики получит 
еще 40 тысяч тракторов, число комбайнов превысит 
15,5 тысячи. До войны машинами убиралось не более 
3 процентов урожая, сейчас — до 80 процентов. 

Последнее особенно важно ввиду продолжающе- 
гося отлива рабочей силы из деревни в город в связи 
с индустриальным развитием страны. Во второй пя- 
тилетке из деревни в город переселилось около 
400 тысяч человек, в основном молодых мужчин. 
В последнее время этот отлив из села заметно за- 
медлился. Мне даже рассказывали, что в области 
Шомодь летом 1967 года почти тысяча человек, ра- 
ботавших в городе, попросили принять их снова в 
кооперативы тех сел, откуда они ушли. После 
IX съезда Венгерской социалистической рабочей пар- 
тии в 1966 году, который обратил внимание на необ- 
ходимость срочного решения ряда актуальных во- 
просов венгерского села, в стране много сделано для 
подъема продуктивности сельского хозяйства, улуч- 
шения условий жизни крестьян. 


ГЛАВА IV 

КА БАЛКАНАХ 

Здравствуй, «Венгрия кончается за Мохачем», — 
Белград! говорят обычно тем, кто на паро- 
ходе спускается вниз по Дунаю. И вот последняя от- 
метка на венгерской земле, вернее сказать, офи- 
циально первая: Дунай — единственная река Евро- 
пы, измерение которой ведется в обратном направ- 
лении, то есть не по течению, а против. Нулевой знак 
находится на молу в Сулине, возле устья среднего 
из трех главных рукавов. От Сулина до Галаца рас- 
стояние обозначается в морских милях, далее вверх 
по Дунаю — в километрах. 

Итак, Мохач, правый берег, 1448 километров от 
Черного моря. Отсюда рукой подать до югославской 
границы, которая частично проходит по Драве, пра- 
вому притоку Дуная. 

Сразу за Мохачем начинается Пограничье. Мно- 
гое в этом пограничном крае напоминает о совмест- 
ной борьбе венгров и югославов против общего 
врага. В седую глубину веков уходит своими кор- 
нями дружба этих придунайских народов. На запад 
от Дуная, в венгерском городе Сигетвар, и сейчас еще 
можно видеть остатки могучих земляных валов раз- 
рушенной древней крепости. Вскоре после пораже- 
ния у Мохача и оккупации Венгрии турками стены 
этой крепости были свидетелями жестокой битвы 
свободолюбивых венгров, восставших против своих 
угнетателей — турецких янычар. Восстание вспых- 
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нуло тогда на обоих берегах Дравы. И плечом к 
плечу с венграми сражались против общего врага 
отважные хорваты. 

А вот более позднее свидетельство дружбы вен- 
герского и югославского народов. В мрачные годы 
немецко-фашистской оккупации в составе 16-й брига- 
Д ЬІ Народно-освободительной армии Югославии, дей- 
ствовавшей преимущественно в горах Хорватии, на- 
ходился венгерский батальон. Позднее он развер- 
нулся в самостоятельную венгерскую бригаду имени 
Летефи. И снова венгры и хорваты совместно гро- 
мили общего врага, проливали кровь за лучшее бу- 
дущее. 

И еще один пример. Весной 1956 года здесь раз- 
разилось небывалое по силе наводнение. На Дунае в 
районе острова Мохач образовался ледяной затор. 
Сплошное поле нагроможденного льда тянулось на 
70 километров. В некоторых местах высота льда до- 
стигала 8 метров. В короткий срок оказалась затоп- 
ленной огромная территория, в том числе весь ост- 
ров Мохач. Прорвав дамбы, Дунай затопил двадцать 
сел. В районы наводнения были посланы тысячи ма- 
шин. Не зная ни сна, ни отдыха, в стужу и холод 
спасательные отряды сооружали из камней, мешков 
с песком преграды, стараясь остановить бешеный 
натиск Дуная. 

В те трудные мартовские дни Дунай возле юго- 
славского села Бачки-Брег прорвал дамбу. Массы 
воды устремились к венгерским селам, лежащим в 
этом районе. Спасти положение можно было, только 
разрушив дамбы с другой стороны. И югославские 
друзья взорвали дамбу близ югославского городка 
Батина. Совместная борьба принесла успех... 

У Мохача на берегу Дуная возвышается обелиск. 
В этом месте в ноябре 1944 года советские гвардейцы 
форсировали Дунай и нанесли сокрушительный удар 
гитлеровцам. Через всю Сербию прошли с боями вой- 
ска маршала Толбухина, прежде чем попасть сюда, 
на венгерскую землю. Во взаимодействии с Народно- 
освободительной армией Югославии и югославскими 
партизанами громили они гитлеровских захватчиков 
на берегах Дуная, несли свободу и независимость ду- 
найским народам. 
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А на высоком югославском берегу виден с Дуная 
памятник советским и югославским воинам. Он 
воздвигнут югославским народом у села Батина- 
Скела, на холме. Советский солдат и югославский 
партизан ринулись в атаку... А над ними, на поста- 
менте, — фигура женщины; в правой опущенной руке 
она держит меч, в левой, поднятой кверху, — пятико- 
нечную звезду. 

Волнующая встреча произошла в этих местах 
четверть века спустя после событий, запечатленных 
в памятнике на крутом дунайском берегу. Отряд со- 
ветских военных кораблей по приглашению ряда 
стран совершал многодневный поход по Дунаю. Со- 
ветские моряки впервые после войны шли вдоль 
братских берегов тем же курсом, которым двигались 
с боями корабли прославленной Дунайской флотилии 
в памятном 1944 году. В пути были остановки, встре- 
чи моряков с местным населением. И та, о которой 
я хочу рассказать, особенно запомнилась. На встрече 
с молодежью Воеводины выступил участник боев за 
освобождение югославской земли капитан 1-го ранга 
Сергей Решетов. Он рассказал, как в 1944 году с гор- 
сткой десантников форсировал Дунай в районе по- 
селка Батина-Скела и вел на маленьком плацдарме 
тяжелый бой с превосходящими силами противника. 
Это обеспечило переправу советских и югославских 
частей. Тогда за этот подвиг Сергей Решетов и его 
товарищи были удостоены звания Героя Советского 
Союза. 

Еще не смолкли аплодисменты, как к Решетову 
подошел пожилой седой человек. Он крепко обнял и 
трижды расцеловал советского моряка. Это был Ми- 
лан Ешич, Народный герой Югославии. В то время он 
командовал партизанской бригадой и тоже участво- 
вал в этой переправе. Милан Ешич с волнением ска- 
зал: «Да, все было так, как рассказал наш дорогой 
друг... Только одно я хочу добавить: там все совет- 
ские солдаты были героями и мы учились у них ге- 
роизму». Закончилась встреча, а два героя-ветерана 
еще долго вспоминали те дни и своих товарищей, 
отдавших жизнь за свободу и счастье наших наро- 
дов... 

Земля народной Югославии! Широким потоком 
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катит здесь свои воды богатырь Дунай, местами пре- 
вышая в ширину километр. Таким он был и выше, 
на венгерской земле. Почти не меняется и ланд- 
шафт. Та же плоская равнина, напоминающая вен- 
герские пушты, ровные поля пшеницы и кукурузы, 
изредка, как зеленые островки среди желтого моря 
хлебов, сады и виноградники. На 150 — 170 километ- 
ров уходит эта равнинная степь на юг, в глубь Юго- 
славии, на добрые две сотни километров распростра- 
нившись главным образом к востоку и частично к 
западу от Дуная. 

Это — Воеводина, житница Югославии, продол- 
жение Альфёльда, житницы Венгрии. До второй ми- 
ровой войны она давала стране более половины всего 
урожая пшеницы и свыше трети урожая кукурузы. 
Далеко за пределами страны славится твердая ба- 
натская пшеница. Здесь сосредоточено также свекло- 
сеяние, большие площади занимает конопля. Ныне 
индустриализация вносит новые черты в сельский 
пейзаж Воеводины. На ее степных просторах под- 
нялись металлические вышки: это югославские гео- 
логи ведут разведки на нефть и природный газ, бу- 
рят скважины. 

Здесь, в Воеводине, Дунай встречается с Тисой, 
самым большим своим левым притоком, с которым 
он на протяжении сотен километров мчался с севера 
на юг почти параллельно. Как и Дунай, эта река 
стала теперь рекой дружбы венгерского и югослав- 
ского народов. В начале 60-х годов в Белграде было 
подписано венгеро-югославское соглашение о сво- 
бодном судоходстве для обеих стран по всей Тисе. 
И теперь можно видеть югославские пароходы и 
баржи, поднимающиеся вверх по Тисе до самого То- 
кая, а венгерские суда спускаются к устью Тисы, где 
она впадает в Дунай. 

В 45 километрах ниже по течению Дунай прини- 
мает в себя самый большой правый приток Саву. 
Там, где впадает Сава, стоит Белград — белокамен- 
ная столица Социалистической Федеративной Рес- 
публики Югославии. 

Городом на семи холмах называли Белград до 
войны. Может быть, так оно и было. По сейчас город- 
ские кварталы шагнули далеко за Саву, распростра- 
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пились по заречной низине, образовав Новый Бел- 
град. 

Много лет прошло после тех горячих дней осени 
1944 года, когда братские народы — советский и юго- 
славский — совершили великий ратный подвиг во 
имя освобождения этой страны. И вот я снова в Бел- 
граде. Хожу по его улицам и площадям. С вершины 
холма, где стоит древняя крепость Калемегдан, лю- 
буюсь городом и не узнаю его. 

Да, трудно узнать в этом большом красивом го- 
роде югославскую столицу сорок четвертого года. 
Тогда здесь все было окутано пороховым дымом, ог- 
лушено непрерывающимся грохотом артиллерийской 
канонады, сквозь который то здесь, то там прорыва- 
лась дробь пулемета и автоматной стрельбы. Части 
Советской Армии блестяще выполнили свою задачу. 
Все участники Белградской операции были награж- 
дены медалью «За освобождение Белграда», учреж- 
денной Президиумом Верховного Совета СССР. От- 
личившимся советским частям и соединениям было 
присвоено наименование «Белградских», 2 тысячи 
солдат и офицеров получили югославские ордена и 
медали, а тринадцати из них, в том числе и генералу 
Жданову В. И., было присвоено звание Народного 
героя Югославии. Орденами и медалями Советского 
Союза были награждены многие воины Народно- 
освободительной армии Югославии, отважно сражав- 
шиеся вместе с советскими солдатами. 

«Белград протягивает руку Москве, Москва несет 
ему свободу, — писала в те дни загребская газета 
«Виесник». — Белград — это символ нашей победы, 
нашей общей победы». 

...И вот Шумадийская улица, та самая, на которой 
мы тогда остановились, чтобы развернуть план Бел- 
града и затем ринуться по сложному лабиринту го- 
родских улиц и переулков, среди стреляющих домов 
и площадей в поисках штаба корпуса генерала Жда- 
нова. И снова здесь же, на Шумадийской, как в те 
дни, развертываю план Белграда, но не военный, 
вынутый из офицерской планшетки, а подаренный 
мне накануне коллегой из Белградского радио. 

Машина идет по городским улицам, тем самым, 
что запомнились мне еще по октябрьским дням 
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1944 года. Здравствуй, Белград! Война оставила ог- 
ромные разрушения: в городе было уничтожено 
14 тысяч зданий, выведены из строя чуть ли не все 
трамвайные линии. Разрушены мосты через Саву. 
Все это надо было восстановить. И построить новые 
дома, мосты, дороги. Белградские друзья назвали 
мне две любопытные цифры: до войны население 
югославской столицы вместе с пригородами состав- 
ляло немногим более 400 тысяч человек, теперь оно 
близко к миллиону. 

Интересный разговор на эту тему произошел у 
меня в вагоне скорого поезда Белград — Любляна. 
Моим спутником по купе оказался совсем еще моло- 
дой мужчина, который представился как белград- 
ский архитектор. Узнав, что я из Москвы, мой попут- 
чик с большим интересом и знанием дела начал рас- 
спрашивать, как строится советская столица, как 
выглядят Черемушки, о которых он уже многое слы- 
шал, другие новые кварталы. Потом разговор пере- 
шел на Белград. 

— Историки вам скажут, что на стрелке Дуная и 
Савы, где стоит наш Белград, люди жили еще много 
веков назад, что во времена Древнего Рима здесь 
уже был город, — говорил мой спутник. — Но разве 
не правы те югославы, которые исчисляют историю 
своей столицы с 20 октября 1944 года? Освобождение 
Белграда открыло новую страницу его истории. Это 
было второе рождение города, и оно стало возмож- 
ным благодаря героизму ваших и наших воинов... 

Архитектор на минуту умолк, затем спросил: 

— Вы видели Новый Белград? Посмотрите... 

Поезд в это время проходил через новый приго- 
род югославской столицы. Мой спутник выключил 
свет в купе, и мы увидели мелькавшие за окном в 
неярком свете ночного освещения широкие кварта- 
лы, выросшие за последние годы на пустынных бе- 
регах Савы и Дуная... 

— Красивый молодой город, правда же? — Эти 
слова моего спутника по купе, с которым нельзя было 
не согласиться, вернули нас к теме нашего разговора, 
начатого еще на вокзале в Белграде. 

— Знаете, — продолжал он, — строительство Бел- 
града, да, впрочем, и других югославских городов, 
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сразу же после войны вышло далеко за рамки про- 
стого восстановления. В нем нашли свое отражение 
преимущества современного градостроения в усло- 
виях победы нового общественного строя. 

Строительство новых городов позже было темой 
многочисленных разговоров и в других городах 
страны, где я побывал. Это одна из острых проблем 
современной Югославии. И не только потому, что 
война принесла этой стране много разрушений. Чис- 
ленность населения югославских городов сегодня в 
3 раза больше, чем в довоенные годы. В недалеком 
прошлом отсталая аграрная страна, Югославия со- 
здала свою индустрию, и этот процесс продолжается, 
вызывая дальнейший рост городов. 

В Загребе, втором по величине югославском го- 
роде, который, как и Белград, уже перешагнул через 
Саву, на заречные равнинные просторы, я побывал 
в институте градостроения, видел там генеральный 
проект реконструкции города. Те же проблемы, что и 
в Белграде: реконструкция старого центра этого 
древнего города на склонах горы Медведицы и строи- 
тельство новой части — южнее Савы. Я осмотрел 
уже поднявшиеся за Савой первые кварталы буду- 
щего нового города. 

— В столице, да и по всей стране, вы увидите 
большие перемены, — говорили мне белградские 
друзья, провожая в поездку по Югославии.— По 
одно неизменно в нашем народе — ив этом вы убе- 
дитесь сами — любовь к советским людям, которые 
помогли нам завоевать свободу. 

Как раз в те дни, летом 1965 года, в югославской 
столице по решению Белградской городской скуп- 
щины было переименовано несколько проспектов и 
улиц. Им присвоили имена видных советских полко- 
водцев, руководивших боями за освобождение Белг- 
рада. Бывший Южный бульвар стал называться 
бульваром Красной Армии, улица Инвалидов 
войны — улицей маршала Толбухина, Космайская — 
улицей маршала Бирюзова, Майская — улицей гене- 
рала Жданова... 
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Бойцы 
вспоминают 
минувшие дни 


Ранним утром отправились мы ско- 
рым поездом из Белграда в Ниш. 
Живописная долина Моравы и же- 


лезнодорожная магистраль вдоль нее. В октябре 
сорок четвертого года борьба в горах Восточной Сер- 
бии, собственно, и была борьбой за выход на эту 
главную магистраль, соединяющую Балканы с Цен- 
тральной Европой. 

Вот почему такими жестокими и кровопролит- 
ными были здесь бои. Именно в этом районе совет- 
ские и югославские воины наносили тогда первые 
совместные удары по врагу. О тех днях напоминают 
памятники советским воинам, поставленные благо- 
дарным югославским народом. У дороги близ Кра- 
гуевца, главного города Шумадии, на скромном обе- 


лиске, увенчанном красной звездой, я прочитал: 


Путник, остановись и прочти! Здесь сло- 
жили головы отважные сыны Советской 
страны, борясь далеко от своей Родины за 
нашу общую свободу, против общего врага 
демократии и мира, против врага всех свобо- 
долюбивых народов — немецкого фашизма. 


Ио не только памятники напоминают о совмест- 
ной борьбе наших народов против общего врага в су- 
ровые дни войны. Ратные подвиги советских воинов- 
освободителей, совместные бои против гитлеровских 
захватчиков живы в памяти людѳй этой страны. 

... В городе Нише, куда белградский скорый поезд 
прибыл около полудня, нас встретила группа вете- 
ранов народно-освободительной борьбы. Тут были и 
председатель местного союза ветеранов Драгомир 
Стоянович, больше известный по старой партизанской 
кличке Войкан, и первый организатор народной вла- 
сти в Нише ныне пенсионер Светомир ІНумарку, и 
нынешний его преемник — председатель скупщины 
Ратко Митич, и полковник Джура Златкович, быв- 
ший партизанский командир... Разговор сразу же 
принял дружеский характер, мы так хорошо пони- 
мали друг друга, что нашему переводчику почти не- 
чего было делать. 

С волнением вспоминал о первых встречах с со- 
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ветскими людьми, об их помощи в налаживании 
мирной жизни Светомир Шу марку. 

— Пожалуй, мы никогда не сможем в полной 
мере отблагодарить за все то, что сделали для нас 
Советская Армия и советский народ, — сказал он с 
чувством. 

— Я помню, — добавил Войкан, — как радовались 
наши партизаны в селе Слышане, где я в то время 
был комиссаром отряда, когда узнали о переходе Со- 
ветской Армии через Дунай на югославскую террито- 
рию... 

А молчаливый полковник Джура Златкович 
вынул из кармана записную книжку и начал читать 
отрывки из своего дневника. Записи были сделаны в 
сентябре — октябре 1944 года, когда Златкович был 
комиссаром 7-й бригады 23-й дивизии НОАЮ, сфор- 
мированной на базе партизанских отрядов Нишского 
края. Отсюда дивизия отправилась в горы Восточной 
Сербии на соединение с наступавшей Советской Ар- 
мией. По пути с ходу был взят Заечар, но вскоре под 
давлением превосходящих сил гитлеровцев бойцы 
были вынуждены оставить этот город. Вторично он 
был освобожден силами той же дивизии, действовав- 
шей совместно с частями Советской Армии. О том, 
как произошла встреча дивизии с советскими вои- 
нами, и рассказывается в дневнике Джуры Златко- 
вича. С разрешения автора привожу здесь одну из 
его записей. 

2.10. Впервые вступили в соприкосновение и пря- 
мую связь с Красной Армией. Это была разведгруппа 
с радиостанцией, имевшая на вооружении три проти- 
вотанковые пушки. Мы встретились с ними у села 
Глосовица. Объятиям, поцелуям не было конца. В од- 
ном доме красноармейцы взяли только что испечен- 
ный хлеб, сделали в нем лунку, насыпали туда соли, 
и мы, сидя за столом, несколько наших и советских 
офицеров, подняли этот хлеб, разломили на части и 
дали каждому по кусочку. Таким образом, как ска- 
зали красноармейцы, мы по их обычаю ознаменовали 
первую встречу бойцов братских армий. 

...С большой группой бывших партизан встре- 
тился я в городе Смедеревска Паланка. Именно в 
этом районе в октябре 1944 года советские танкисты 
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из корпуса генерала Жданова вышли в долину Мо- 
равы и, овладев с ходу железнодорожной станцией 
на западном берегу реки, перерезали магистраль 
Ниш — Белград. Здесь они встретились с бойцами 
Первого пролетарского корпуса НОЛЮ и отсюда вме- 
сте двинулись на Белград. Многие из собравшихся в 
небольшом зале районной скупщины были участни- 
ками или свидетелями этой встречи. Весь седой, но 
еще крепкий на вид Крста Филипович шел со своим 
партизанским отрядом навстречу Советской Армии. 

— Я видел, — рассказывает он, — как радостно, с 
каким ликованием встречало население советских 
солдат. В соседнем городе Велика Плана все рабочие 
вьппли ремонтировать разрушенный мост, чтобы 
танки могли двигаться на Белград. Все, что мы мог- 
ли, с радостью делали. А как же иначе? Все пони- 
мали, что это наши братья-освободители... 

Богдан Девич был комиссаром партизанской 
бригады, которая встретилась с танкистами генерала 
Жданова в соседнем городке Ораше. ««Садитесь на 
танки», сказали нам танкисты, — и мы вместе с на- 
шими советскими братьями, — вспоминает Девич, — 
двинулись дальше на Белград». 

В городе Лапово, — рассказывает Йован Стома- 
тович, — советские «катюши» очень быстро разгро- 
мили гитлеровский гарнизон. Когда все было кончено, 
советский лейтенант сказал: «Ну, мы теперь пошли 
дальше, нам надо спешить на Берлин, а вы тут соз- 
давайте свою власть...» 

Все заулыбались, с чувством глубокой симпатии 
к этому незнакомому им советскому лейтенанту, 
озабоченному тем, чтобы и гитлеровцы были раз- 
громлены окончательно, и чтобы освобожденные на- 
роды установили свою власть. 

Рассказам о встречах с советскими воинами, о 
совместных боях против гитлеровцев не было конца. 
Мне вспомнились слова великого русского поэта: 
«Бойцы вспоминают минувшие дни и битвы, где 
вместе сражались они». Кто-то предлагает тост за 
югославско-советскую дружбу. 

— Нет, — решительно говорит рослый и веселый 
Милан ІНишкович, — не только за дружбу, а и за 
братство! За братство по оружию! 
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Да, как друзей и братьев встретил народ Югосла- 
вии советских воинов в суровую годину войны. 
«Наши народы, — сказал маршал Тито на митинге со- 
ветско-югославской дружбы летом 1965 года в Мо- 
скве, — высоко ценят вклад, внесенный Советским 
Союзом и его славной армией, вынесших в роковые 
годы войны самую большую тяжесть и сыгравших 
решающую роль в деле победы над темными 
силами фашизма». 

В октябре сорок четвертого года, 
когда шли бои Советской Армии у 
стен Крагуеваца, мы проехали мимо этого города, то- 
ропясь к Белграду. А потом я узнал, что с Крагуева- 
цом связана одна из величайших трагедий второй ми- 
ровой войны. Город был освобожден 21 октября, на 
второй день после Белграда. А за три года до этого, 
тоже 21 октября, здесь свершилось одно из тягчай- 
ших преступлений гитлеровцев на югославской зем- 
ле. В этот день оккупанты расстреляли 7 тысяч жи- 
телей города, в их числе 300 учеников гимназии и 
18 педагогов во главе с директором Милое Павлови- 
чем. 

В местном музее собраны документы, которые 
раскрывают потрясающие подробности этого массо- 
вого преступления нацистов. И там же мне расска- 
зали о большом вкладе Крагуеваца в борьбу югослав- 
ского народа против фашистских оккупантов. Уже в 
первые дни после нападения гитлеровской Германии 
на СССР здесь из рук в руки передавались листовки 
с призывом Компартии Югославии: «Сейчас решает- 
ся судьба великой России, следовательно, решается 
судьба всех славян, в том числе сербов, хорватов, 
черногорцев, словенцев, чехов, поляков... К оружию, 
братья!» 

В районе Крагуеваца был создан один из первых 
в стране партизанских отрядов. 

Во время пребывания в Югославии в 1965 году я 
с волнением принял предложение о поездке в Кра- 
гуевац. В этом городе, ставшем после войны эконо- 
мическим центром Шумадии, проживает уже более 
40 тысяч человек — в 2 раза больше, чем до освобож- 
дения. Здесь выросли корпуса одного из крупнейших 
автомобильных предприятий страны — «Црвена за- 
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става», консервный завод, десятки мелких предприя- 
тий. Новые кварталы современных жилых домов, 
красивые площади с фонтанами совершенно изме- 
нили внешний облик Крагуеваца. 

Из Крагуеваца мы поехали в Риеку. В этом го- 
роде на берегу Адриатического моря посетили вос- 
становленные, а по существу, заново построенные 
после войны судостроительные верфи. 

— Здесь сооружаются теперь морские суда водо- 
измещением 20 тысяч тонн и больше, — сказал мне 
экономист Томислав Блажич. 

Мы проходили мимо стапелей, где закладывались 
остовы будущих морских судов. Рядом стояли не- 
давно спущенные на воду огромные танкеры. 

— Эти, — объяснил мой собеседник, — построены 
по заказу Советского Союза: «Риека», «Резекне» и 
«Павел Дыбенко». А на очереди еще четыре таких же 
многотоннажных танкера для Советского Союза... 

Около восьмидесяти больших морских и других 
судов должны построить югославские верфи Риеки, 
Сплита, Пулы к 1970 году в соответствии с догово- 
ром между нашими странами. Но это только одна 
из сторон советско-югославского экономического со- 
трудничества. Обе страны, как показывает опыт по- 
следних лет, располагают большими возможностями 
для дальнейшего его расширения на долгосрочной 
основе, причем в самых различных областях эконо- 
мики, науки, техники. Советский Союз, например, по- 
ставляет комплектное оборудование для металлурги- 
ческих заводов, теплоэлектростанций и других про- 
мышленных предприятий Югославии и оказывает ей 
техническое содействие в строительстве ряда объек- 
тов. Так, возле Смедерево, в полсотни километров 
юго-восточнее Белграда, где в октябре 1944 года Со- 
ветская Армия вела совместно с частями НОАЮ осо- 
бенно жестокие бои с гитлеровскими войсками, стро- 
ится металлургический комбинат. Сооружается он по 
проекту, разработанному советскими специалистами, 
оборудование для него поставит Советский Союз. Это 
будет одно из наиболее крупных металлургических 
предприятий страны: его полная мощность — свыше 
миллиона тонн качественной стали. 


18 


Иван Лапоногов 


265 


В Любляне меня ознакомили с предприятием тя- 
желого машиностроения «Литострой». 

— Литостроевцы, — рассказывал сотрудник рес- 
публиканского секретариата по информации, — уже 
несколько лет поддерживают деловые связи с ленин- 
градскими машиностроителями. 

Надо сказать, что «Литостроем» с полным основа- 
нием гордятся трудящиеся страны: они построили его 
своими руками в первые годы после освобождения. 
Раньше здесь, на окраине города, было кукурузное 
поле, а сейчас в просторных корпусах цехов не смол- 
кает гул моторов. Здесь освоено производство мощ- 
ных турбин и подъемных кранов, дизель-моторов, 
насосов и другого оборудования для нужд народного 
хозяйства и для экспорта. 

Деловые контакты между коллективами совет- 
ского и югославского заводов, говорили мне югослав- 
ские друзья, помогают литостроевцам в выполнении 
заказа для гидроэлектростанции у Железных Ворот 
на Дунае, которую совместно строят Югославия и 
Румыния. 

...На Теразие, одной из центральных улиц Бел- 
града, в здании напротив старой гостиницы «Москва», 
помещается Союзная экономическая палата СФРЮ. 
Отсюда можно, образно выражаясь, окинуть взгля- 
дом всю экономику страны. Здесь я побывал сразу 
по приезде в Белград и многое из того, что я услы- 
шал в ходе продолжительной беседы с руководящими 
работниками палаты, подтвердилось во время моей 
поездки по стране. 

Отсталой аграрной страной была старая, королев- 
ская Югославия. Ее экономику душил иностранный 
капитал. Предприятия текстильной, горнорудной и 
машиностроительной промышленности, как правило, 
принадлежали иностранным компаниям или были с 
ними тесно связаны. Природные богатства за бесце- 
нок вывозились за границу. Социалистическая рево- 
люция перестроила экономику страны. Уже в 
1946 году были национализированы основные сред- 
ства производства, в том числе и вся иностранная 
собственность. Росли новые заводы и фабрики, всту- 
пали в строй шахты и электростанции. 


266 


Вот короткая история Зеницы, одного из древних 
югославских городов, что раскинулся на берегах трех 
рек Боснии. Тяжкая судьба выпала на его долю в 
годы гитлеровского нашествия: фашисты уничто- 
жили большинство жителей города, разрушили почти 
все предприятия. 

Металлургический комбинат Зеницы решено было 
реконструировать. Вначале эту работу взялись вы- 
полнить некоторые западноевропейские фирмы, но их 
расчеты не удовлетворяли югославских металлургов, 
которые поставили задачу максимально увеличить 
мощность комбината. Разработка проекта коренной 
реконструкции по соглашению между Югославией и 
Советским Союзом была поручена «Гипромезу». Но- 
вый проект был принят. Он предусматривает рост 
производственной мощности комбината к моменту 
завершения реконструкции в 3,5 раза при уменьше- 
нии числа занятых рабочих на одну пятую. «Инте- 
ресный и весьма экономичный проект» — таково было 
решение югославских специалистов и хозяйственни- 
ков. 

В Загребе на месте маленькой, полукустарной ма- 
стерской вырос завод имени Народного героя Юго- 
славии Раде Кончара — крупное предприятие по про- 
изводству генераторов для гидростанций, мощных 
трансформаторов, моторов. Строительство завода 
было начато буквально на второй день после победы 
над гитлеровской Германией, а лет десять спустя он 
производил за один год столько энергетических мощ- 
ностей, сколько было во всей довоенной Югославии. 

Зеница, Литострой, завод имени Раде Кончара — 
это только отдельные вехи на пути индустриализа- 
ции. В послевоенные годы в стране создан ряд новых 
для Югославии отраслей промышленности, такие, 
например, как крупнотоннажное, морское судострое- 
ние, тракторостроение, автомобилестроение, радио- 
техническая промышленность. 

В Союзной экономической палате меня познако- 
мили с интересными данными об изменениях, кото- 
рые произошли в структуре экономики за первые два 
десятилетия. До освобождения в промышленности 
Югославии создавалась четвертая часть националь- 
ного дохода, сейчас — половина. 
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В послевоенные годы Югославия за короткий срок 
вошла, по определению югославских экономистов, в 
группу среднеразвитых промышленных стран. Од- 
нако, подчеркивали они, развитие до сих пор шло 
главным образом по экстенсивному пути, то есть за 
счет строительства новых предприятий, за счет уве- 
личения производственных мощностей. В результате 
в промышленности, как отмечала югославская пе- 
чать, образовались резервы неиспользуемых произ- 
водственных мощностей, особенно в металлургии, 
судостроении, электротехнической промышленности. 

— Здесь кроются огромные потенциальные воз- 
можности для роста производства, — сказал один из 
моих собеседников в Союзной экономической па- 
лате. — Поэтому сейчас мы берем курс на лучшее 
использование существующих мощностей, на значи- 
тельное повышение рентабельности предприятий. 
Широкую дорогу получает кооперирование пред- 
приятий в производстве промышленных изделий... 

В решении этой задачи, как отмечали мои собесед- 
ники, Югославии несомненно помогло бы расширение 
сотрудничества, и в частности кооперирование с дру- 
гими социалистическими странами в рамках СЭВ. 

В югославской столице мне случай- 
но попалась на глаза любопытная 
почтовая марка: на ней было изо- 
бражено знаменитое дунайское ущелье Железные 
Ворота и указана стоимость в валютах двух госу- 
дарств — югославских динарах и румынских леях. 

— Такую же марку можно купить и в Румынии, 
она выпущена в обращение обеими странами, — объ- 
яснили мне белградские друзья. — Мы ведь совместно 
строим гидроэнергетический комплекс на Дунае, у 
Железных Ворот... 

Одно из живописнейших горных ущелий Европы, 
знаменитая дунайская теснина Катаракты протяну- 
лась на десятки километров от старинной югослав- 
ской крепости Голубац почти до румынского города 
Оршов. 

В одном придунайском селе возле Турну-Севе- 
рина мне рассказывали партизанскую быль. Гитле- 
ровцы, отступая под ударами советских войск, пыта- 
лись «закрыть» Железные Ворота, взорвать скалы с 
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обеих сторон реки, чтобы они перегородили Дунай, по 
которому плыли вверх военные корабли Дунайской 
флотилии. 

— Долго не смогли бы плавать корабли по Дунаю, 
если бы случилось такое, — говорили моряки. 

Но гитлеровцам не удалось осуществить свой ко- 
варный замысел. Помешали югославские партизаны. 
Проведав от местного населения о планах фашистов, 
они совершили смелый внезапный налет на гитлеров- 
ских подрывников и сбросили их в Дунай... 

Тесно и неудобно Дунаю в этом каменном ложе: 
ширина русла реки здесь всего 150 метров, глу- 
бина — более пятидесяти. Потому так круто меняется 
в районе Железных Ворот нрав в общем-то спокой- 
ного Дуная. Потому и мечется он, и кипит, и кидает 
суда от одной скалы к другой, кружит их в сатанин- 
ском водовороте. Пронзительный ветер поднимает 
встречную волну. Не раз жители прибрежных селе- 
ний были свидетелями кораблекрушений, не раз спа- 
сали гибнущие экипажи... 

Недаром «Лоция Дуная» особо предупреждает 
речников об этом участке реки — самом тяжелом и 
опасном для судоходства. На каждом шагу подсте- 
регает их опасность сесть на мель или наскочить на 
подводную скалу. Но в последнее время многое уже 
сделано для улучшения судоходства в районе Желез- 
ных Ворот. На некоторых наиболее порожистых уча- 
стках взорваны каменные гряды и скалы. Построены 
Сипский обходной канал длиной около 2 километров 
и такой же длины железная дорога. Она проложена 
рядом с каналом, и, когда надо проводить суда про- 
тив течения, «впрягается» паровоз: вместе с букси- 
ром он с помощью стального троса тянет баржи и 
другие суда. 

И все же плавание судов здесь продолжает оста- 
ваться исключительно трудным делом. Не раз ста- 
вился в прошлом и в Югославии и в Румынии вопрос 
об улучшении судоходства на Дунае в районе Желез- 
ных Ворот, давно мечтали придунайские народы 
обуздать здесь могучую реку. Но только теперь суж- 
дено осуществиться этой мечте. Особое значение при- 
обретает в этой связи сотрудничество двух соседних 
придунайских государств — Югославии и Румынии. 
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За последние годы между ними был заключен ряд 
соглашений, создана смешанная румыно-югославская 
речная администрация района Железных Ворот. На 
обоих берегах — румынском и югославском — дейст- 
вуют лоцманские станции. 

— Румынский участок Дуная, — сказал на одном 
из заседаний постоянный представитель Румынии в 
Дунайской комиссии, — имеет большое значение для 
югославского флота, так же как и югославский уча- 
сток для румынского. Это открывает перспективы 
для все более глубоких и тесных отношений между 
обоими государствами в области транспорта. Мы уве- 
рены, что эти возможности будут полностью исполь- 
зованы для дальнейшего развития экономического 
сотрудничества между Румынией и Югославией. 

Но Дунай — это не только судоходство, а и мил- 
лиарды киловатт-часов электроэнергии. В течение 
семи лет румынские и югославские специалисты — 
геологи и геофизики, климатологи и гидрологи, гид- 
ротехники и архитекторы, энергетики и экономи- 
сты — подвергали Дунай и его берега тщательному 
исследованию. В июне 1963 года успешно закончи- 
лись переговоры между Румынией и Югославией о 
совместном строительстве и эксплуатации гидроэнер- 
гетической и судоходной системы в районе Желез- 
ных Ворот на Дунае. Соглашение предусматривает 
завершение всех работ в 1971 году. 

После этого слово взяли югославские и румынские 
строители. В первых числах сентября 1964 года они 
вышли на берега Дуная в районе Железных Ворот. 
Здесь в торжественной обстановке начались работы 
на строительстве дунайского гиганта. 

Проект гидроэлектростанции у Железных Ворот 
включил в себя последние достижения науки и тех- 
ники в этой области. При его разработке специалисты 
Югославии и Румынии при активном участии совет- 
ских специалистов нашли интересное решение. 
В районе, где Дунай течет в узком каменном ложе, 
сооружается плотина длиной более километра и вы- 
сотой до 56 метров. На противоположных берегах к 
ней будут примыкать два здания ГЭС, по существу, 
две самостоятельные электростанции: «Железные 
Ворота» на румынском берегу и «Джердап» — на юго- 
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славском. В каждой из них разместят по шесть гид- 
ротурбин мощностью 175 тысяч киловатт. Часть из 
них поставит Советский Союз. В целом ГЭС будет 
вырабатывать до 11 миллиардов киловатт-часов элек- 
троэнергии в год. По своей мощности — 2100 тысяч 
киловатт — она займет место в первом десятке по- 
добных сооружений во всем мире. 

Советский Союз по договоренности с обеими стра- 
нами поставляет для этой стройки и высокопроизво- 
дительные строительные механизмы, оборудование. 
Работает там и группа советских специалистов. 

Строительство ведется одновременно с правого и 
с левого берега, и, когда концы плотины сомкнутся 
где-то посредине Дуная, уровень воды в реке подни- 
мется на 35,5 метра. В ее глубинах скроются тогда 
каменные пороги, доставляющие столько неприятно- 
стей дунайскому судоходству. Кроме того, сооружа- 
ются два судоходных канала длиной 310 и шириной 
34 метра каждый. Это в несколько раз ускорит про- 
хождение судов через ущелье Железных Ворот, ду- 
найские перевозки увеличатся в 4 — 5 раз. 

Живет одна древняя дунайская 
МеІ бе б егов КИХ быль > оставившая свой след у Же- 
лезных Ворот. На правом берегу 
вдоль Катаракт вьется узкая тропа, высеченная в 
отвесных скалах римскими завоевателями в начале 
нашей эры, когда Дунай стал ареной кровопролит- 
ных войн. К тому времени римские завоеватели, за- 
хватив Македонию, двинулись дальше на восток и 
вышли к Дунаю в районе Железных Ворот. Так по- 
явилась среди суровых теснин правого берега тропа, 
не превышавшая в ширину полутора — двух метров. 
Построил ее римский император Тиберий, но страте- 
гическое значение она приобрела позже, когда импе- 
ратор Траян продолжил тропу вдоль скалистого пра- 
вого берега, а затем дал ей выход на столь же недо- 
ступный левый берег, построив в сто пятом году на- 
шей эры знаменитый деревянный мост через Дунай, 
соединивший правобережное Кладово с левобереж- 
ным Турну-Северином. 

И сегодня еще в Турну-Северине можно видеть 
остатки моста Траяна. Сейчас недалеко от того места, 
где на двадцати высоких каменных опорах лежал 
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мост Траяна длиною 1200 метров, сооружается ги- 
гантская плотина гидротехнического комплекса. 

Вырвавшись из каменных объятий Катаракт, Ду- 
най замедляет свой бег. После Турну-Северина, круп- 
ного и всегда оживленного румынского порта, осо- 
бенно заметно меняется характер реки: спокойно не- 
сет она свои воды среди пологих берегов с обшир- 
ными цветущими садами и виноградниками Нижне- 
Дунайской низменности. 

На сотни километров Дунай становится границей 
между Румынией и Болгарией, облик которых до не- 
узнаваемости изменил социализм. За первые два де- 
сятилетия свободной жизни обе страны совершили, 
образно говоря, прыжок через века. 

Новую жизнь строят народы этих стран, помогая 
в этом друг другу, сотрудничая с остальными стра- 
нами социализма. 

Один из ярких примеров тому — огромный двухъ- 
ярусный мост, что перекинулся через Дунай из ру- 
мынского города Джурджу в болгарский Русе. Они 
стоят почти напротив друг друга, каждому из них 
около тысячи лет, и оба переживают вторую моло- 
дость: Джурджу — важная нефтяная гавань Румы- 
нии, Русе — центр болгарского дунайского пароход- 
ства. Как о парадоксе рассказывают в Болгарии о 
том, что эта морская и речная страна не имела в 
прошлом своего торгового флота. За двадцать пред- 
военных лет она вынуждена была выплатить иност- 
ранным судоходным компаниям 10 миллиардов ле- 
вов. Сегодня Болгария перевозит на своих судах 
свыше миллиона пассажиров и около миллиона тонн 
грузов ежегодно. 

Мост построен у отметки 489-го километра. Это в 
5 — 6 километрах от Джурджу и Русе, ниже по тече- 
нию Дуная. В его сооружении принимали участие не 
только румыны и болгары, но и советские и чехосло- 
вацкие строители. Назвали его «мостом дружбы». 

Еще один мост дружбы перекинулся через Ду- 
най из Румынии в Болгарию — электрический мост 
длиной более километра, по которому электроэнергия 
поставляется из Советского Союза через румынскую 
энергосистему. Трехстороннее соглашение об этом 
было подписано в 1965 году в Варне, а летом 1967 года 
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вступила в эксплуатацию линия электропередачи об- 
щей протяженностью 140 километров. Она соединила 
ТЭЦ в румынском городе Крайова с подстанцией в 
Бойчиновцах (Болгария). Проект этого крупного 
энергетического сооружения был разработан совет- 
скими, румынскими и болгарскими специалистами. 
Проблема перехода через Дунай также решалась их 
совместными усилиями; для беспрепятственного су- 
доходства по реке воздушная линия укреплена на ме- 
таллических опорах высотой 150 метров — на румын- 
ском и болгарском берегах. На территории СРР ли- 
нию сооружали румынские строители, на территории 
НРБ — болгарские. Советские поставки электроэнер- 
гии Болгарии по новой линии достигнут в 1970 году 
700 миллионов киловатт-часов. Это не только улуч- 
шает энергетический баланс Болгарии, особенно се- 
веро-восточной части страны, бедной источниками 
электроэнергии, но и позволяет в случае необходи- 
мости — например, при аварийных ситуациях в ка- 
ких-либо системах обеих стран — оказывать взаим- 
ную помощь. 

Выступая на митинге по случаю сдачи новой ли- 
нии, министр электроэнергетической промышленно- 
сти Румынии Эмиль Дрэгэнеску сказал, что сооруже- 
ние этой линии является ярким примером техниче- 
ского и экономического сотрудничества между Румы- 
нией, Болгарией и Советским Союзом. «Румынские и 
болгарские энергетики, — сказал он, — совместно про- 
ектируют и другие крупные энергетические объекты: 
воздушную линию электропередачи напряжением 
400 киловольт для передачи электроэнергии из Со- 
ветского Союза через Румынию в Болгарию, а также 
гидроэнергетический комплекс на Дунае. Сооружение 
этих объектов внесет новый вклад в дальнейшее раз- 
витие отношений, непрерывно укрепляющихся в 
борьбе за общее дело социализма и мира на основе 
принципов интернационализма, уважения националь- 
ной независимости и суверенитета, невмешательства 
во внутренние дела и взаимной выгоды». 

...Много старых и новых былей, скрепивших брат- 
скую дружбу румынского, болгарского и советского 
народов, хранят дунайские берега в этом районе. 
Русе, или, как называли его прежде, Рущук, Свиш- 
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тов, Никопол... Здесь во время русско-турецкой 
войны, принесшей освобождение Болгарии и незави- 
симость Румынии, русские, а затем и румынские вой- 
ска форсировали Дунай, чтобы совместно с болгар- 
скими ополченцами нанести поражение туркам под 
Плевной. О тех исторических днях и сегодня напоми- 
нает памятник русским воинам-освободителям в Сви- 
штове. 

Ратные подвиги воинов двух союзных армий и 
болгарских добровольцев еще больше укрепили брат- 
скую дружбу русского, болгарского и румынского 
народов. Результатом их совместной победы над 
войсками Оттоманской империи были переговоры в 
Сан-Стефано, в нескольких километрах от тогдашней 
турецкой столицы, к которой быстро приближалась 
четырехсоттысячная русская армия, — это и застави- 
ло «блистательную Порту» в срочном порядке запро- 
сить перемирия. Подписанный в феврале 1878 года 
Сан-Стефанский мирный договор зафиксировал осво- 
бождение Болгарии от пятивекового турецкого ига. 
Румыния была признана полностью независимой и 
получила выход к Черному морю — через Северную 
Добруджу с гаванью в Констанце. 

Энергетика Километрах в шестидесяти от 

и химия Джурджу вниз по течению Дуная 

Румынии в него впадает река Арджеш, беру- 
щая начало в Южных Карпатах. У ее устья раски- 
нулся древний румынский город Олтеница, извест- 
ный своей судостроительной верфью, где строятся 
дунайские пассажирские лайнеры, быстроходные и 
красивые. 

Но не только этим знаменит быстрый Арджеш; 
на нем в последние годы появился второй в Ру- 
мынии каскад гидроэлектростанций. Первый был соз- 
дан в Молдове, на Бистрице. 

Бурлива и стремительна, как все горные реки, эта 
Бистрица. Когда впервые пришли строители на ее бе- 
рега, к подножию одной из самых высоких карпат- 
ских вершин, Чахлэу, — это было в начале 50-х го- 
дов — гордо и свободно несла она длинные плоты. 
С крутого берега хорошо было видно, как быстро 
скользили они вниз по реке. 

Но прошло девять лет, и все изменилось в этих 
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местах. У подножия Чахлэу, в том месте, где в Бист- 
рицу впадает речка Биказ, давшая название горному 
ущелью, выросла самая мощная гидроэлектростан- 
ция страны. Строители дали ей имя В. И. Ленина. 
Осенью 1960 года она вступила в строй. 

...Вместе с секретарем партийного комитета Кон- 
стантином Георге переходим огромную плотину, пе- 
рекинувшуюся с одного берега Бистрицы на другой. 
Рядовым рабочим пришел на стройку Константин 
Георге с первой группой строителей. 

— Было здесь тогда голое место, — вспоминает 
он. — Лес да скалы — одним словом, медвежий угол. 
А теперь крупный энергетический центр, первый за 
всю многовековую историю Молдовы. 

Могучая гидроцентраль на Бистрице положила 
начало созданию единой высоковольтной энергетиче- 
ской системы страны; ныне она охватывает все элек- 
тростанции, позволяя, исходя из общегосударствен- 
ных интересов, направлять энергию в те области рес- 
публики и на те участки народного хозяйства, где 
в ней ощущается наибольшая потребность. А спустя 
шесть лет на Бистрице выросло еще 12 гидростан- 
ций; их установленная мощность — 134 тысячи кило- 
ватт. Своенравная и капризная Бистрица стала рекой 
электрической: она дает теперь стране столько элек- 
троэнергии, сколько давали все электростанции до- 
военной Румынии в 1938 году. 

— Бистрица и двенадцать ее дочерей — начало 
создания серии электрических каскадов в нашей 
стране, — сказал как-то профессор Димиторе Леони- 
да, которого в Румынии уважительно назвали 
«энергетиком номер один». Это по его давнему про- 
екту, отвергнутому при буржуазном строе, создана 
гидроэлектростанция в Биказе. 

Слова старого профессора как бы получили мате- 
риальное воплощение в новом каскаде на Арджеше: 
15 гидростанций сооружается на этой реке. Самая 
мощная — 220 тысяч киловатт — вступила в строй в 
начале 1967 года. Каскады гидроэлектростанций на- 
мечено создать еще на трех реках страны. 

Одновременно в Румынии возводятся теплоэлек- 
тростанции, работающие на бурых углях и природ- 
ном газе. Одна за другой выросли крупные станции 
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в Борзешти, Брази, Крайове, Лудуше — все они по 
мощности превосходят Биказскую ГЭС. Так наращи- 
вается энергетическая мощь страны, которая до 
войны вырабатывала 1,1 миллиарда киловатт-часов 
электроэнергии, занимая одно из последних мест в 
Европе, а в 1965 году произвела 17,2 миллиарда кило- 
ватт-часов. Разработанная в Румынии программа 
освоения энергетических ресурсов и электрификации 
страны на период 1966 — 1975 годов предусматривает 
увеличение производства электроэнергии до 55 — 
60 миллиардов киловатт-часов в год. 

Знаменательно для нашего времени, что почти все 
свои энергетические объекты Румыния строит, или 
уже построила, в сотрудничестве с братскими социа- 
листическими странами. На строительстве электро- 
станций, как, впрочем, и многих других промышлен- 
ных объектов, можно встретить советских строите- 
лей и энергетиков, на действующих электростан- 
циях — уникальное оборудование с маркой Москвы, 
Ленинграда, Харькова, других городов Советского 
Союза, а также Чехословакии, Венгрии, ГДР... Не- 
редко встречал я там румынских специалистов, кото- 
рые окончили высшие учебные заведения в Совет- 
ском Союзе или вместе с советскими специалистами 
сооружали первые электростанции после освобожде- 
ния страны. Многие потом стали «капитанами» ру- 
мынской энергетики, руководителями крупных элек- 
тростанций, трестов, управлений. С одним из них я 
встретился в 60-х годах в Онешти, где тогда дала 
первый ток мощная ТЭЦ, ставшая энергетическим 
сердцем рождавшегося огромного химического ком- 
бината. Начальником этой теплоэлектроцентрали 
был назначен выпускник Московского энергети- 
ческого института Иосиф Чупулига. Другой — 
Крафт — стал директором одной из самых крупных 
в республике Лудушской ТЭЦ. Кстати, на этой стан- 
ции впервые в Румынии был установлен советский 
турбогенератор мощностью 200 тысяч киловатт, по- 
лучивший высокую оценку румынских специалистов. 

С помощью Советского Союза и других стран со- 
циализма Румыния подготовила отечественные кадры 
энергетиков. Если раньше, на первых этапах разви- 
тия румынской энергетики, советские специалисты, 
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по договоренности между двумя странами, занима- 
лись не только поставкой оборудования, его монта- 
жом и наладкой, но и проектированием и эксплуата- 
цией, то теперь эти работы выполняют румынские 
инженеры. Например, проектированием занимается 
Проектный институт по энергетике, созданный в свое 
время с помощью Советского Союза. Выросли кадры 
эксплуатационников, налаживается выпуск отечест- 
венного оборудования. 

Советский Союз поставляет Румынии энергообо- 
рудование, соответствующее современному техниче- 
скому уровню. В 1964 году Румыния договорилась с 
Советским Союзом о техническом содействии в строи- 
тельстве теплоэлектростанций. Общая мощность 
энергетического оборудования, которое обязался по 
этому соглашению поставить Советский Союз, состав- 
ляет более 40 процентов мощности всех электростан- 
ций СРР на конец 1963 года. В марте 1965 года была 
достигнута договоренность о поставке трех советских 
турбогенераторов по 178 тысяч киловатт каждый — 
для румынской половины дунайской ГЭС у Желез- 
ных Ворот. А в 1967 году было подписано новое сог- 
лашение о поставках Румынии советского оборудова- 
ния для теплоэлектростанций и других предприятий. 

Устойчивые высокие темпы развития энергетики 
в период 1950 — 1965 годов, когда они заметно опере- 
жали темпы роста промышленности в целом, а также 
в предусмотренный десятилетним планом период 
1966 — 1975 годов обеспечивают постепенное умень- 
шение разрыва между СРР и передовыми промыш- 
ленными странами в производстве электроэнергии на 
душу населения. По расчетам румынских специали- 
стов, в период десятилетнего плана в стране будут 
построены новые электростанции общей мощностью 
примерно 3 миллиона киловатт. В результате выра- 
ботка электроэнергии возрастет за это время более 
чем в 11 раз. 

Наряду с энергетикой, развитие которой в Румы- 
нии считают одним из основных условий дальней- 
шего подъема экономики, большое внимание уде- 
ляется химической промышленности. Электричество 
и химия — сочетание этих отраслей тяжелой про- 
мышленности — наиболее характерная особенность 
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индустриализации Молдовы, как и других отсталых 
в прошлом областей республики. 

Огромный химический комбинат в Онешти, о ко- 
тором уже упоминалось, возник в долине реки Тро- 
туш, в прошлом одном из самых глухих мест Мол- 
довы, на базе богатых залежей соли и нефти. Здесь 
построены нефтеперегонный, содовый и полихлор- 
виниловый заводы. 

— Главной же нашей гордостью, — говорили мне 
румынские друзья, показывая стройку в Онешти, — 
будет завод синтетического каучука. Наша страна не 
имеет собственного каучука, строящийся завод будет 
производить его вдвое больше, чем потребляет сего- 
дня Румыния. 

Завод вступил в строй действующих предприятий. 
И на выставке достижений народного хозяйства, по- 
священной 20-летию освобождения Румынии, у стен- 
да Онештского комбината я увидел большие коричне- 
вые плиты синтетического каучука. Идет он не 
только на внутренние нужды, но и на экспорт. 

Успехи Болгарии Вт0 Р ая встреча с Болгарией произо- 
шла у меня почти через семнадцать 
лет после первой. Радостной и взволнованной была 
эта послевоенная встреча. С людьми, городами и се- 
лами, знакомыми мне по сентябрю сорок четвертого 
года, с новой, социалистической Болгарией. 

Случилось так, что для журнала «Проблемы мира 
и социализма», где я тогда работал, понадобилась ста- 
тья о роли материальных и моральных стимулов в 
развитии общественного производства. Цветан Драг- 
нев, представитель Болгарской компартии в редкол- 
легии журнала, предложил автора — болгарского пар- 
тийного работника и публициста Гришу Филипова. 

— Я знал одного болгарина Гришу, — сказал я 
Драгневу, — во время войны с ним встретился. 

— А где? 

— В Ловече в сентябре 1944 года. 

— Так я должен вам сказать, что мой автор тоже 
из Ловеча, но сейчас он живет в Софии и работает 
в ЦК партии. Может быть, это и есть ваш знакомый. 

Так и оказалось. Встретились мы в здании ЦК, в 
кабинете Гриши. Трудно было узнать в нем того мо- 
лодого человека, что встретил меня у Ловеча с авто- 
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матом в руках. Как бы отвечая на мои мысли, Гриша 
сказал: 

— Да, и я бы вас не узнал... Семнадцать лет!.. 

За эти годы он успел окончить институт и аспи- 
рантуру в Москве, стал кандидатом экономических 
наук. 

— Хотите повторить путь, который вы проделали 
в сентябре сорок четвертого: от Варны до Софии? — 
спросил Гриша и, помолчав, добавил: — Ия бы с 
вами вместе не прочь, да времени нет — большое со- 
вещание готовим... 

И я вновь проделал семнадцатилетней давности 
путь, увидел много нового, чего не было и не могло 
быть в сорок четвертом. Позднее я еще два раза по- 
бывал в Болгарии. И каждый раз наблюдал все более 
разительные перемены в экономике страны, в жизни 
людей. Среди скалистых отрогов Балканского хребта, 
на обширных равнинах и на берегах рек возникали 
новые индустриальные центры, поднимались совре- 
менные заводы и фабрики, благоустроенные города 
и поселки, прокладывались железные и шоссейные 
дороги. 

Социалистический строй вызвал к жизни небыва- 
лый подъем производительных сил, создал условия 
для наиболее целесообразного размещения их по 
всей стране. 

...Идут поезда по новой железнодорожной маги- 
страли, что протянулась вдоль Балканского хребта, 
по его южным отрогам. Это Прибалканская дорога, 
кратчайшим путем связавшая болгарскую столицу с 
Черноморским побережьем и его крупнейшими пор- 
тами — Варной и Бургасом, помогающая наиболее 
полно использовать производительные силы страны. 

В конце 40-х годов, когда началось движение по 
новой железной дороге, недалеко от Софии, в Пер- 
нике, строился первый металлургический завод. По 
ней доставлялось из Варны прибывшее морем совет- 
ское оборудование для первенца болгарской черной 
металлургии. А пятнадцать лет спустя на базе от- 
крытых болгарскими геологами залежей железной 
руды выросло еще одно металлургическое предприя- 
тие — мощный комбинат в Кремиковцах. После пол- 
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кого завершения строительства он будет давать 
5 миллионов тонн стали ежегодно. 

Почти одновременно с Прибалканской дорогой 
вступил в строй и химический комбинат в Димитров- 
граде — новом, социалистическом городе на юге Бол- 
гарии. То был тоже первенец в своей отрасли. А в 
60-х годах в Стара-Загоре вступил в действие второй 
такой же завод, но вдвое мощнее. Азотнотуковый за- 
вод в Стара-Загоре является одним из крупнейших 
предприятий такого типа во всем мире. В настоящее 
время он производит 500 тысяч тонн искусственных 
удобрений, а к 1980 году его ежегодная продукция 
возрастет почти до миллиона тонн. 

И завод в Стара-Загоре и Димитровградский ком- 
бинат работают на марицких лигнитах, добываемых 
открытым способом. Разработки крупнейших зале- 
жей лигнитов, начавшиеся в 50-х годах, открыли в 
Стара-Загорском округе колоссальные кладовые де- 
шевого топлива. Здесь быстро создается мощный 
энергетический центр. Уже работает первая очередь 
энергопромышленного комплекса «Марица-Восток 1», 
который в Болгарии называют энергетическим серд- 
цем страны. Его турбины с полным завершением 
строительства ТЭЦ будут давать 2 миллиарда кило- 
ватт-часов электроэнергии — в 10 раз больше, чем 
вырабатывалось во всей царской Болгарии. Быст- 
рыми темпами строится «Марица-Восток 2», преду- 
сматривается создание третьего комплекса. К 1980 го- 
ду Восточно-Марицкий бассейн будет давать стране 
79 процентов угля и почти половину производимой 
в республике электроэнергии. 

Болгария делает крупные шаги по пути социаль- 
ного и экономического прогресса. Преодолевая неиз- 
бежные при создании нового общества трудности, она 
успешно решает задачу развития производительных 
сил в широких масштабах и высокими темпами, на 
базе современной индустрии. Болгарские друзья бе- 
рут себе на вооружение последние достижения науки 
и техники, новейшие методы организации производ- 
ства и управления. 

...В третий свой приезд в Болгарию я прежде всего 
посетил Государственное плановое управление. Для 
этого были две причины. Во-первых, я стремился по- 
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видать своего старого друга Гришу Филипова — он 
теперь был заместителем председателя управления. 
Во-вторых, хотел взглянуть на болгарскую эконо- 
мику «с высоты» центральной планирующей органи- 
зации. 

— Всегда рад помочь советскому другу, — сказал 
Гриша, узнав об этой второй цели моего визита. — - 
Тем более что мы как раз заканчиваем четвертую 
пятилетку и готовимся к пятой. Самое время, как го- 
ворится, окинуть взглядом вчерашний день и поду- 
мать о завтрашнем... 

На столе появились диаграммы, таблицы. То были 
итоги и перспективы развития болгарской экономики. 
Мы вспомнили иронические высказывания западной 
печати по поводу первого пятилетнего плана разви- 
тия народного хозяйства Болгарии. «План болгар, — 
писала тогда английская «Таймс», — амбициозен и по- 
этому-то... и фантастичен, следовательно, это не что 
иное, как средство пропаганды». 

Жизнь отвергла эти оценки и прогнозы, болгары 
выполнили свой, по оценке «Таймс», фантастический 
план. И даже не за пять, а за четыре года. Успешно 
были завершены и последующие. Это были годы бы- 
строго индустриального роста Болгарии, увеличения 
в ее общественном производстве доли промышленно- 
сти, ставшей ведущей в народном хозяйстве страны. 
Любопытные данные были опубликованы в Софии в 
конце 1965 года: за годы как раз закончившейся тогда 
четвертой пятилетки Болгария создала новые произ- 
водственные фонды в объеме, равном созданному за 
весь период существования государства — с 1878 по 
1960 год. Если до войны соотношение между про- 
мышленной и сельскохозяйственной продукцией со- 
ставляло примерно 1 : 3 в пользу сельского хозяйства, 
то теперь соотношение обратное — 3 : 1 в пользу про- 
мышленности. Болгарская промышленность произво- 
дит продукции примерно в 30 раз больше, чем до 
войны. В 2 раза возросла валовая продукция сель- 
ского хозяйства. 

И еще одно свидетельство растущей зрелости бол- 
гарской экономики. 

— Внешняя торговля, — сказал мне министр 
внешней торговли Болгарии Иван Будинов, — это, 
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если хотите, визитная карточка страны. До войны 
из этой карточки вы бы узнали, что 96,2 процента 
болгарского экспорта составляли продукты сельского 
хозяйства — натуральные и переработанные. 

— А сейчас? 

— А сегодня большая часть нашего экспорта — 
продукция промышленности, почти четверть вывози- 
мых нами товаров — машины и оборудование. Вид- 
ное место занимают морские суда и электроника, 
подъемно-транспортное и кузнечно-прессовое обору- 
дование, станки и сельскохозяйственные машины, 
сложнейшее оборудование для химической, тек- 
стильной, пищевой промышленности. В семьдесят 
стран Европы и Азии, Африки и Латинской Америки 
идет теперь промышленная продукция с маркой 
Болгарии... 

Иван Будинов, как и Гриша Филипов, как многие 
другие командиры болгарской экономики, с которыми 
мне довелось познакомиться в этой стране, — люди из 
толщ народных, их выдвинула социалистическая ре- 
волюция. На промышленных предприятиях, где я по- 
бывал, руководящие посты, как правило, занимают 
молодые инженеры. Это тоже типичная примета ро- 
ста болгарской индустрии. До войны во всей стране 
насчитывалось 2 тысячи инженеров, сегодня их — 
30 тысяч. А число окончивших средние технические 
училища достигло 200 тысяч. Мне рассказывали, что 
среди работников энергетической промышленности 
высшее или среднее образование имеет каждый вто- 
рой, химической — каждый шестой. На комбинате 
цветных металлов в Пловдиве, одном из крупнейших 
предприятий страны, почти четверть коллектива со- 
ставляют инженеры и техники, квалифицированные 
рабочие со средним техническим образованием. 

По поводу новой технической интеллигенции одна 
болгарская газета как-то писала: «Их биографии раз- 
личны. Но всех объединяет одно: они выросли в но- 
вое время. Строительство социализма стало их судь- 
бой, призванием, целью жизни...» 

Мои друзья в Софии посоветовали мне посмотреть 
какое-нибудь предприятие пищевой промышленно- 
сти. Из того, что Болгария ускоренными темпами 
развивает индустрию, говорили они, было бы непра- 
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вильным сделать вывод, будто сельскохозяйственное 
производство или пищевая промышленность преда - 
ются забвению. Наоборот, производственные фонды в 
сельском хозяйстве только за годы последней пяти- 
летки возросли на 1 миллиард левов, то есть при- 
мерно на одну треть по сравнению с 1960 годом. 

Быстрая механизация и химизация — главная осо- 
бенность болгарского сельского хозяйства и решаю- 
щее условие его дальнейшего подъема. К началу 
1967 года в сельском хозяйстве страны насчитыва- 
лось более 70 тысяч тракторов — на 30 тысяч больше, 
чем за пять лет до этого. Количество химических 
удобрений, вносимых на гектар, выросло более чем 
в 3 раза. Расширились площади орошаемых полей. 
В результате Болгария вышла в ряды государств с 
высокоразвитым сельским хозяйством. 

При этом надо особо отметить — увеличение пере- 
работки сельскохозяйственного сырья промышленно- 
стью, при сохранении уровня экспорта его в нату- 
ральном виде. Созданы государственные объеди- 
нения, задача которых закупать у крестьян и пе- 
рерабатывать сельскохозяйственную продукцию. 
Поднимается технический уровень традиционной 
болгарской промышленности, издавна занимающейся 
переработкой овощей и фруктов. 

— Поезжайте, например, в Кричим и вы убедитесь 
в этом сами,— посоветовали мне в Софии, в Государ- 
ственном плановом управлении. 

И вот наша «Волга» мчится в сторону Пловдива. 
Справа и слева от дороги, обсаженной фруктовыми 
деревьями, раскинулись плодородные поля, обшир- 
ные сады, виноградники, плантации табака и хмеля. 
Это и есть знаменитая Фракийская низменность, бо- 
гатейший край, район наиболее интенсивного сель- 
ского хозяйства. Отсюда идут на экспорт тысячи тонн 
отличных томатов, других овощей, фруктов. Кстати, 
по экспорту свежих помидоров Болгария сейчас за- 
нимает первое место в мире: свыше 200 тысяч тонн 
в год, почти в 25 раз больше, чем до войны! Помимо 
этого она ежегодно вывозит за границу 40 тысяч тонн 
очищенных помидоров и столько же томата... 

В городе Кричиме мы легко нашли комбинат с ха- 
рактерным названием «Витамина»: к нему шли вере- 
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шщы грузовиков с овощами, а на заводском дворе 
возвышались видные издалека штабеля деревянных 
ящиков. Ряд сел, которые мы проезжали по пути в 
Кричим, — поставщики сырья для этого комбината. 
В соответствии с подписанными контрактационными 
договорами они продают комбинату овощи, фрукты, 
виноград. Такое же положение и в других хлестах 
страны, где имеются подобные комбинаты: близлежа- 
щие села становятся их сырьевой базой... 

Комбинат «Витамина» возник на базе полутора 
десятка маленьких консервных фабрик, существовав- 
ших до войны. За последние годы были построены 
новые современные цехи, расширены и модернизиро- 
ваны старые. В результате объем производства уве- 
личился против довоенного в 15 раз. За границей ши- 
роко известна болгарская марка «Витамина»: при- 
мерно 80 процентов всего, что выпускает Кричимский 
комбинат, идет на экспорт. 

— А как оценивается там ваша продукция? — 
спросил я директора комбината Атанаса Тодорова 
Хайдушки. 

Он подвел к витрине в углу; там лежали золотые, 
серебряные и бронзовые медали, которых были удо- 
стоены кричимовцы на различных международных 
ярмарках за последние несколько лет. 


ГЛАВА V 

ДВА ФАКТОРА УСПЕХА 


Знакомство с болгарской промышленностью, по- 
жалуй, лучше всего начинать со Сливена. Здесь в 
глаза бросается самая характерная черта современ- 
ного индустриального роста республики: рядом с тек- 
стильными фабриками, построенными «еще при тур- 
ках» и теперь модернизированными, поднимаются 
предприятия новых отраслей болгарской индустрии. 

Еще сравнительно недавно Сливен славился 
только текстильными фабриками. Первая из них 
основана более ста лет назад. Турки, владевшие то- 
гда Болгарией, не разрешали создавать промышлен- 
ность, но болгарский торговец Добри Желязков поку- 
пал текстильные машины в России и в разобранном 
виде тайно перевозил их на родину, пряча детали в 
мешках с шерстью. Ему-то и удалось создать в Сли- 
вене первую на Балканах текстильную фабрику. 

А сегодня Сливен производит около 40 процентов 
шерстяных тканей Болгарии. Но при этом в общем 
объеме промышленности самого Сливена доля тек- 
стильного производства составляет всего лишь не- 
многим больше половины. Сегодня Сливен — это 
центр и текстильного машиностроения и электропро- 
мышленности. Болгария выпускает сейчас 52 вида 
машин для текстильной промышленности, а в даль- 
нейшем, по решению исполкома СЭВ, будет специа- 
лизироваться на производстве 22 видов таких машин. 
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Электроламповый завод — пока единственный в 
Болгарии — за десять с небольшим лет увеличил про- 
изводство в 10 с лишним раз. 

— Сейчас, — рассказывали мне на заводе, — мы 
расширяем выпуск ламп с вольфрамовыми и молиб- 
деновыми нитями; до сих пор нам приходится их 
импортировать. Строится новый цех — по производ- 
ству кинескопов. 

Сливенские перемены, пожалуй, наиболее приме- 
чательная черта структурных сдвигов в промышлен- 
ности, да и вообще в народном хозяйстве Болгарии. 
Быстро растут наиболее прогрессивные отрасли, ко- 
торые, собственно, и определяют сегодня лицо эконо- 
мики страны, темпы ее научно-технического про- 
гресса. Речь идет прежде всего о машиностроении, 
энергетике, химической промышленности. Они уже 
вышли на первое место среди отраслей болгарской 
индустрии, и пятым пятилетним планом развития 
народного хозяйства Болгарии для них предусмотрен 
наиболее высокий рост. 

Вот несколько цифр, которые говорят о том, что 
болгарские друзья проявляют большую заботу о со- 
здании энергетических условий для комплексной ме- 
ханизации и автоматизации производства. Электро- 
энергии было произведено в Болгарии: в 1929 году — 
266 миллионов киловатт-часов, в 1956 году — 
2400 миллионов, в 1960-м — 4700 миллионов, в 
1965-м — 10 300 миллионов, в 1967-м — 13 600 мил- 
лионов, в 1968-м — 16 миллиардов киловатт-часов. 

Интересно сравнить это с положением у соседей 
Болгарии. В 1937 году в Болгарии было произведено 
в расчете на душу населения 42 киловатт-часа, в 
Греции — 63. Но уже в 1960 году в Болгарии на од- 
ного человека приходилось 592 киловатт-часа элек- 
троэнергии, в Греции — 276, а в Турции — 104. С того 
времени соотношение еще больше изменилось в 
пользу Болгарии: в 1965 году производство электро- 
энергии на одного человека достигло здесь 1250 ки- 
ловатт-часов, в 1967 году — почти 1660 киловатт-ча- 
сов. Разработан перспективный план на период до 
1975 года, предусматривающий дальнейший рост про- 
изводства электроэнергии. В стране началось строи- 
тельство или расширение 18 электростанций общей 
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мощностью 2 миллиона киловатт. Но растущая бол- 
гарская промышленность, особенно химия, предъ- 
являет к энергетике еще большие требования. Выра- 
ботка электроэнергии должна опережать потребность 
в ней, это — непреложное правило успешного разви- 
тия современного производства. Между тем в Бол- 
гарии за пятилетие фондовооруженность в расчете 
на одного человека, занятого в материальном произ- 
водстве, увеличилась примерно на 80 процентов, а 
энерговооруженность — только на 70 процентов. 

В связи с этим Болгария обратилась к правитель- 
ству СССР с просьбой спроектировать атомную 
станцию и поставить оборудование для нее. Просьба 
болгар удовлетворена, и строительство атомной 
электростанции начнется еще до 1970 года. Подго- 
товка к строительству началась уже в 1967 году: пра- 
вительство НРБ утвердило основные технико-эконо- 
мические показатели и одобрило выбор строительной 
площадки близ села Козлодуй на Дунае. Основные 
проектные работы первой болгарской атомной эле- 
ктростанции выполнены советским проектным инсти- 
тутом «Теплоэлектропроект». Советский Союз по- 
ставляет Болгарии атомные реакторы и другое обо- 
рудование, в СССР готовятся кадры болгарских спе- 
циалистов-эксплуатационников для атомной электро- 
станции. Мощность ее первой очереди определена в 
800 тысяч киловатт, полная мощность — в 1200 тысяч 
киловатт. 

Одновременно с ростом энерговооруженности 
страны развивается ее электротехническая промыш- 
ленность, по существу заново созданная после войны. 
В Софии я побывал на крупнейшем в Болгарии пред- 
приятии этой отрасли — заводе имени В. Коларова. 
Его коллектив освоил производство синхронных и 
асинхронных двигателей, трансформаторов и т. д. 
В стране создано несколько научно-исследователь- 
ских институтов и предприятий, изготовляющих 
электронную аппаратуру; по отзывам специалистов, 
она отвечает последнему слову техники. Убедитель- 
ным свидетельством растущей зрелости этой новой 
отрасли болгарской индустрии служат заказы на ее 
продукцию, поступающие из Венгрии, ГДР, Румынии, 
Югославии и других стран. 
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В Пловдиве, одном из крупнейших промышлен- 
ных городов Болгарии, известном во всем мире своей 
ежегодной ярмаркой, мне рассказали любопытную 
историю. В 1892 году, когда впервые открылась Плов- 
дивская ярмарка, на ней демонстрировалась машина, 
изготовленная в городе Карлово. Возле машины все- 
гда стояли толпы людей, на нее приходили поглазеть 
как на чудо. Предназначалась машина для изготов- 
ления деревянных шпилек... 

- - А сегодня в Карлово, — сказал мой болгарский 
коллега Милен Станев, — производятся болгарские 
тракторы, которые можно увидеть не только здесь, на 
Пловдивской ярмарке, но и в других странах мира. 

Болгария создала за послевоенные годы развитую 
машиностроительную промышленность, которая 
обеспечивает значительную часть потребностей стра- 
ны в машинах и оборудовании. Основная часть ма- 
шиностроительных заводов — современные пред- 
приятия, рассчитанные на крупносерийное производ- 
ство и способные выпускать продукцию на уровне 
мировых стандартов. При этом в болгарском маши- 
ностроении происходят структурные изменения про- 
грессивного характера. Наиболее быстрое развитие 
получают те отрасли, которые имеют решающее зна- 
чение для технического перевооружения производ- 
ства, ускорения технического прогресса. Например, 
электроника и приборостроение при среднегодовом 
росте объема всего машиностроения на 18 процентов 
будут увеличивать выпуск своей продукции на 24 — 
25 процентов ежегодно. 

— Без этих прогрессивных изменений в струк- 
туре нашего машиностроения, — говорили мне бол- 
гарские друзья, — оно не могло бы играть предназна- 
ченной ему роли в ускорении технического прогресса, 
а значит, и в подъеме всей экономики страны. 

Есть еще одно обстоятельство, оказывающее су- 
щественное влияние на формирование структуры 
болгарского машиностроения: треть его продукции 
предназначается на экспорт. Именно по этой причине 
в новом пятилетии возрастет доля кораблестроения, 
приборостроения, радиотехнической и некоторых 
других отраслей машиностроительной промышлен- 
ности, работающих на экспорт. 
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Кстати, это только подчеркивает тот несомненный 
факт, что Болгария, как, впрочем, и другие братские 
страны, уже вышла из стадии, когда формирование 
структуры промышленности определялось почти ис- 
ключительно или главным образом внутренними по- 
требностями. Сегодня профиль болгарского машино- 
строения складывается в ходе международного 
социалистического разделения труда, которое позво- 
лило Болгарии выйти за пределы ограниченных воз- 
можностей ее внутреннего рынка. 

Наладив производство ряда изделий в оптималь- 
ных масштабах, Болгария стала основным экспорте- 
ром этих товаров в страны СЭВ. Она обеспечивает 
36 процентов импортных потребностей этих стран в 
подъемно-транспортном оборудовании, 28 — в элек- 
тротехническом, почти половину импортных потреб- 
ностей в электромоторах переменного тока. В рамках 
СЭВ — на многосторонней и двусторонней основе — 
Болгария специализируется на производстве такой 
продукции, как металлообрабатывающие станки, 
суда, машины и оборудование для пищевой промыш- 
ленности, сельскохозяйственные и текстильные ма- 
шины, химическое оборудование, изделия электро- 
ники, контрольно-измерительные приборы и другое. 
Всего страна производит 130 видов машин и оборудо- 
вания. 

В Ловече, который стал за годы народной власти 
одним из растущих центров молодого болгарского 
машиностроения, мне рассказали о создании в рес- 
публике совершенно новой отрасли — производства 
легковых автомобилей. Организуется оно совмест- 
ными усилиями Болгарии и Советского Союза на базе 
ловечского машиностроительного завода «Балкан». 

— Перемены, которые произошли в нашем городе 
и округе, — сказал мне секретарь Ловечского окруж- 
ного комитета БКП Минко Тодоров Минков, — это 
перемены, типичные для всей нашей страны, для ее 
индустриального роста. 

До войны это был в основном сельскохозяйствен- 
ный район с небольшими кустарными мастерскими. 
Таким я его увидел и в памятные сентябрьские дни 
сорок четвертого года. Но с тех пор он превратился в 
индустриально-аграрный район. Две трети произво- 
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димой здесь продукции составляет теперь промыш- 
ленная продукция. Ведущее место занимает маши- 
ностроение: мотоциклы, мопеды, велосипеды, а также 
электромоторы, микродвигатели, станки. 

Корпуса завода «Балкан» раскинулись на окраине 
Ловеча. Здесь налажен выпуск малолитражных авто- 
мобилей типа «Москвич-408». Для этого построены 
новые цехи: кузнечно-прессовый, сборочный и цех 
окраски. Оборудование и вся техническая документа- 
ция получены из Советского Союза. В Москве на за- 
воде малолитражных автомобилей прошли практику 
большие группы квалифицированных рабочих и ин- 
женеров из Ловеча. В первые годы из СССР будут 
поступать готовые двигатели и основные узлы; 
остальные детали, а также сборку машин и окраску 
производит «Балкан». По мере освоения производства 
узлы, а затем и моторы будут выпускаться в Болга- 
рии. 

В новой пятилетке болгарское машиностроение 
развивается в условиях еще более тесного коопери- 
рования со странами СЭВ. На этом пути, уже прове- 
ренном практикой ряда лет, Болгария намечает до- 
стигнуть увеличения объема продукции машино- 
строения к 1970 году в 2,3 раза против 1965 года, а 
к 1980 году — в 16 — 17 раз. 

Говоря об условиях развития болгарской эконо- 
мики, председатель Совета Министров НРБ Тодор 
Живков в одном из своих выступлений назвал коопе- 
рирование болгарской экономики с экономикой брат- 
ских стран, и прежде всего Советского Союза, могу- 
чим фактором экономического подъема Болгарии. 
Без этого, — сказал он, — мы не могли бы решать та- 
кие крупные проблемы, как проблема индустриали- 
зации, не могли бы развивать производительные 
силы страны в таких масштабах и темпах, которые 
имеют место сейчас, не могли бы обеспечить быстрое 
развитие машиностроения, сельского хозяйства, не 
могли бы добиться высоких темпов развития общест- 
венной производительности труда и роста националь- 
ного дохода страны. 

Опыт Болгарии неопровержимо доказывает, что в 
условиях социализма межгосударственная специали- 
зация и кооперирование производства не только не 


290 


противоречат комплексному развитию хозяйства 
отдельных стран, а, наоборот, способствуют созданию 
национальных комплексов. 

В Болгарии подчеркивают большое значение эко- 
номической специализации стран социализма в рам- 
ках СЭВ и на двусторонней основе. 

Разумеется, болгарские друзья, во всяком случае 
те из них, с которыми мне приходилось беседовать 
на эту тему, отдают себе отчет в том, что проблема 
межгосударственной специализации весьма сложна. 
Ее решение связано со многими объективными и 
субъективными факторами. «Сегодня очень важно, — 
говорил мне один болгарский экономист, — разнооб- 
разить формы экономического сотрудничества, чтобы 
они исходили из позиций социалистического интер- 
национализма и в то же время отвечали националь- 
ным интересам разных стран». В качестве примера 
он привел отраслевые производственно-экономиче- 
ские организации, созданные с участием Болгарии 
на многосторонней основе: трансъевропейский неф- 
тепровод «Дружба», своеобразная биржа металла 
«Интерметалл», организация по производству шари- 
коподшипников с местопребыванием в Варшаве и 
другие. 

Полностью оправдали себя, по мнению болгар, и 
подобные же организации, созданные на двусторон- 
ней основе. 

Я побывал на медном руднике «Медет», который 
приводят как пример углубления межгосударствен- 
ной специализации на двусторонней основе. После 
полного завершения строительства рудник будет да- 
вать 8 миллионов тонн руды в год. Строится он Бол- 
гарией совместно с Чехословакией на базе богатей- 
ших залежей медной руды в отрогах Балканского 
хребта на берегу речки Медет. Запасы медной руды 
здесь исчисляются в 120 миллионов тонн, добывать ее 
можно открытым способом. Рядом с рудником обога- 
тительная фабрика. Первая очередь комбината уже 
вступила в действие. 

Строительству, которое, как сказано, ведется на 
двусторонней основе, помогает ряд других социали- 
стических стран. Над проектом комбината болгар- 
ские инженеры трудились совместно с советскими 
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коллегами. Новейшее оборудование для «Медет» из- 
готовлялось на заводах не только ЧССР, но и Со- 
ветского Союза, Германской Демократической Рес- 
публики. В то же время «Медет» — серьезный вклад 
Болгарии в экономическое развитие братских стран. 

...Если окинуть мысленным взглядом вчерашний 
день Болгарии и подумать о завтрашнем, невозмож- 
но остаться равнодушным к ее титаническим уси- 
лиям и достигнутым результатам. 

Достижения Болгарии — это результат трудовых 
усилий ее народа, руководимого Болгарской комму- 
нистической партией. Сейчас успехи в экономическом 
развитии, писала болгарская газета «Работническо 
дело», зависят прежде всего от двух взаимно связан- 
ных факторов: от более полной мобилизации собст- 
венных природных и трудовых ресурсов и от умелого 
использования экономического сотрудничества с 
братскими странами. Болгария, подчеркивала газета, 
отвергает «теорию» изолированного строительства со- 
циализма, в отрыве от мирового социалистического 
содружества. 

Свою политику в этом вопросе, говорят болгар- 
ские друзья, наша страна проводит, опираясь на свой 
более чем двадцатилетний опыт тесного сотрудниче- 
ства с братскими странами, и прежде всего с Совет- 
ским Союзом. Это отвечает интернациональным тра- 
дициям и национальным интересам нашего народа. 

♦ * 

* 

Глубокая мысль заложена в этом выступлении 
болгарской газеты. Два взаимно связанных фактора 
определяют сегодня успешное развитие социалисти- 
ческих стран: полное использование собственных 
возможностей и широкое сотрудничество с другими 
государствами мировой системы социализма. В их 
свободном сотрудничестве, как сказал очень удачно 
об этом видный государственный деятель Венгрии 
Дьюла Каллаи, находят выражение объективная 
взаимонуждаемость социалистических стран друг в 
друге, их взаимная товарищеская помощь. 

Оно, это сотрудничество, в равной мере включает 
в себя и единство интересов содружества и учет ин- 
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тор ряда книг, многих ста- 
тей и очерков о Болгарии, 
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С первых дней и до 
конца Великой Отечествен- 
ной войны он находился в 
действующей армии в ка- 
честве специального воен- 
ного корреспондента ТАСС 
на различных фронтах. 
После войны работал кор- 
респондентом в Венгрии, 
затем в аппарате ТАСС, в 
МИД и в редакции между- 
народного теоретического 
журнала коммунистических 
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Праге. 

С апреля 1962 года воз- 
главляет главную редакцию 
радиовещания на социали- 
стические страны Комитета 
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